《巍巍古道》天笑 著

引言： 巍巍古道

第一章：自在者说

第二章：造化者说

第三章：超越者说

第四章：生命者说

第五章：启示者说

第六章：公义者说

第七章：拯救者说　

引言： 巍巍古道

　　系列引自远志明的“老子与圣经”　作者：天笑

　　一、春秋末年，老子、孔子、墨子的哀叹：大道隐去了！

　　有一个时代，我们引为自豪，它的灵魂却充满了羞愧。

　　有一群古人，给我们留下了传世之宝，他们却为失去的东西痛惜了一生。

　　我指的是春秋末年，大约在公元前六百年先后。那时出了老子、孔子和墨子，创立了道家、儒家和墨家1。如今古老苍黄的中国文化，就是那时呱呱坠地的。此后两千多年间，中国有了独特的血液和乳汁，有了自己的先哲与圣贤，有了敬仰、骄傲和玩味的国宝 2。

　　然而，事实令人难堪。不是别人，正是孔子、老子和墨子告诉我们，那是一个中华道统大失落的可悲年代，他们无力回天、痛心疾首、遗恨终生，而儒术不过是万般无奈中退而求其次的替代品而已！

　　孔子

　　孔子一生的遭遇便是那个时代的写照。孔子35岁时，鲁国斗鸡引发战乱，移居齐国。齐国大夫想害他，又返回鲁国。看到鲁君沉溺于美女舞乐三日不上朝，愤然去了卫国。卫君听信谗言用兵骚扰他，只好去陈国。路上误被复仇民众围困了五天，又回到卫。卫君爱美色胜过爱德行，孔子失望而去。在宋国，司马想害他。逃到郑国，郑国人称他是丧家狗。到了陈国，正赶上晋、楚、吴轮番地攻打，便感叹说，还是回老家吧。路过蒲邑，孔子被一伙叛军拘留，立了一个假誓才解脱。要去赵国，听说赵君刚刚杀了两个义人，就胆怯了。孔子迁到蔡国，不久蔡君被大夫们谋杀。楚国请孔子去，陈、蔡两国的大夫们派兵把他堵在荒野，没吃没喝，孔子凄楚吟诗：“不是犀牛，不是老虎，为何落在旷野中？”楚君想封地给孔子，怕他坐大，又打消了念头。落魄的孔子终归故里，鲁国却一直不用他。孔子晚年说：天下无道已很久了，我行道的希望也破灭了3。

　　这是怎样一个世代啊！楚国的狂人向孔子唱道：“凤凰啊凤凰，道德为什么如此衰败”！田间的农夫对孔子的弟子哀叹：“普天下恶浊的洪水滔滔泛滥，谁能改变呢”4 ？

　　面对天下无道的败坏世态，孔子怎能不神往天下有道时的美好景象！一次孔子参加年末的祭神仪式后，登高远望，不禁感慨万千，对弟子说：大道通行的时代我没赶上，可是古书里有记载。大道通行时，天下公而无私，贤能的人主政，人们信实和睦......。如今大道隐没了，天下化为家私，只亲自己所亲，各人只顾各人...... 5。孔子极其仰慕古道，多次赞叹说：“伟大崇高的尧帝啊！独尊上天为大，一心效法天道。崇高啊，舜与禹，拥有天下而不为己”6。孔子甚至恳切地说：“哪怕早上听到道，晚上就死去也好啊”7！

　　实际上，孔子将大道隐没视为一个无法挽回的既成事实，放弃了以“道”为根本的 “大同”境界，追求以“礼”为纲纪的“小康”理想。在他看来，所谓礼，是先王用来承受上天之道、治理世人性情的，失掉会死，得着便活 8。孔子一生“知其不可而为之”，甚至不惜“累累如丧家之犬”奔波于列国之间，就是为了“克己复礼”。他说：“一旦人们能约束自身性情，复归先王之礼，普天下便一片仁爱了”9。

　　大陆不少文人曾批判孔子妄想开历史倒车。问题是，这位才德双全的中华文化的主要缔造者，何以迂腐到非要走回头路不可呢？难道不是春秋末年真的失去了大道、而大道确实是至关重要的吗？

　　台湾有的学者强调另一面，说孔子未必不是“寓文于史、托古改制”。这里的问题是，孔子展示给我们的古道背景和仰慕情怀，难道都是虚假靠不住的吗？况且(我们马上会看到)借助《易经》《尚书》《诗经》等古籍，不是可以多方直接地看到夏、商、周“大道之行”的真实内涵吗？此外，学问和为人都与孔子不同的老子墨子，在“道行道隐”的论断上却与孔子完全相同，这是偶然的吗？

　　老子

　　老子形容那个世道说：好一个广漠无际的荒野！众人熙熙攘攘，像是在享受盛大的宴席，像是登上了欢乐的舞台，一个个自满自得，流溢而出，精精明明，斤斤计较。唯独我啊，疲惫沮丧，像是无家可归的人；浑浑浊浊，仿佛遗失了什么10！

　　遗失了什么呢？要回归哪里呢？老子比孔子更清楚，就是“道”：“大道非常平安，世人却偏行险路。朝廷已很污秽，田园已很荒芜，粮仓已很空虚，你们却穿著华美的服饰，佩戴锋利的刀剑，吃腻佳肴美味，囤积金银财宝，这不就是强盗头子吗？这个背离大道的世代啊11”！

　　老子确信天下若失了大道，无物可以补救，故对仁义道德的说教很不以为然，锲而不舍地寻求真道。他说：大道废弃了，才兴起仁义。大道失落了，才强调德行。德行失了才讲仁爱，仁爱失了才讲正义，正义失了才讲礼法。所谓礼法，不过表明了忠信的浅薄缺乏，其实已经是祸乱的端倪了12。

　　墨子

　　墨子论到世态时，同孔子老子一样，毫不怀疑失了先王的道统 13。他说：自当初三代圣王之后，天下便失了大义，不仅有不仁、不忠、不慈、不孝的事，更有淫暴、乱寇、盗贼、劫杀，一片乱象。这是怎么回事呢？墨子直截了当地说：因为世人都不相信神明了啊！如果世人都敬畏神明，知道他秉行公义，赏罚分明，谁还敢为非作歹呢？怎么会天下大乱呢 14？ 据墨子记载，古代先王丰厚地祭祀服侍神明，又唯恐后代不晓得，就写在竹帛上。怕竹帛腐坏，便刻在盘盂金石上。又担心后代不虔诚，哪怕一尺之帛上，也要千叮咛万嘱咐。现在世人竟说神明原本就不存在，这哪里是君子当行之道啊15！

　　看来，对孔子、老子和墨子来说，当时中华道统的失丧显然是个不争的事实，他们的失望、惋惜和无奈之情也充分地溢于言表。那么，那个失丧了的中华道统究竟如何？为什么如此牵动先哲们的心？先哲们缔造的传统文化，己经喂养了中国两千多年，竟然不如那失去了的东西更宝贵么？我们一直珍藏、吮吸和引以为荣的，竟然不是货真价实的正宗货吗？

　　虽说是“往者不可谏，来者犹可追”，有心的中华儿女却怎能不在这里定一定神，看看那失掉的先祖道统到底是什么？

　　二、上古先祖，禅让、祭祀、政事、人生、文字的昭示：大道之行也！

　　先祖道统，一言以蔽之，就是“信于神”16。

　　天、道、神、上帝，先祖使用这些词，偶有歧义，却常有通义，通义就是神。“上帝，就是天”17。 “天就是神，天无言而有信，神不怒而有威”18。“形而上者谓之道，形而下者谓之器”19。“所谓道，忠于民而信于神也” 20。所以，敬天、顺道、信神、畏上帝，这些说法的含义是相同的，都表达了先祖的道统。

　　后人一听说道，就感觉虚无缥缈。然而对于先祖们来说，道又真又活，流荡在心里，显明在世上。这方面的记述很多，专着也不少 21。我仅举几个活生生的事例，以期画龙点睛，可摸可触。

　　禅让之风

　　尧没把帝位传给儿子，却传给了舜；舜没把帝位传给儿子，却传给了禹。这段佳话史称禅让。禅让何以发生？生活在明争暗斗、党同伐异的后世之人，常常迷惑不解。有的归于尧舜高风亮节之德行，然而此等大德行从何而来？又有人归于尧舜心智未开之愚腐，然而订历法、置闰月、明五刑、安天下的不是他们吗？还有人干脆否认禅让之美谈，说“实际就是军事民主制”22。

　　让我们依据《史记》和《尚书》，看看禅让的真相。

　　尧帝，名叫放勋。他有上天一般的仁德，出神入化的智能。尧在帝位七十年时发现了盲人之子舜，把他推荐给上天，让他代行天子之政，自己则观察上天的旨意，看天是否愿意接受舜为天子。二十八年后，尧寿终，传帝位给舜。舜执意让给尧的儿子丹朱，就退避到南方。可是天下朝见的、诉讼的、讴歌的，都来找舜而不去找丹朱，于是舜叹道：“这是上天的旨意啊”！便登了帝位23。舜继位之后，以祭祀之礼向上帝陈述此事24。

　　舜的儿子商均不够贤能，于是舜打算把禹推荐给上天。一次，舜帝与禹、伯夷、皋陶一起讨论治国方略，令禹发言，禹说：“以清明诚实的心寻求等待上帝的旨意，上天就会不断地赐给你幸福瑞祥”。舜帝推荐禹给上天作为自己的继承人，十七年后就去世了。禹想让位给舜的儿子商均，自己隐居到阳城。可是诸侯们都去朝拜他，他只好接受了帝位 25。

　　显而易见，对上天的敬畏，是尧舜禅让的真正原因。用德行、愚腐或迷信来解释禅让的人，应当仔细想一想：若不是对上帝虔诚的信仰和深深的敬畏，什么力量能生发出如此彻底的德行、如此美妙的“愚腐”和如此通达的“迷信”？若不是“信于神”，什么力量能保证“孤、寡、不善”的人间帝王“忠于民”？

　　祭祀之礼

　　中国曾被誉为“礼仪之邦”，孔子一生梦想“克己复礼”。我们身为中国人，是否知道中国最大的礼是什么？

　　是祭祀之礼，如：郊祭、　祭、烟祭、类祭。

　　郊祭：在疆界或京郊建筑祭坛，以牲畜之血敬献上帝。“郊祭用血。 26”郊社之礼，所以事上帝也“。”祀帝于郊，敬之至也“27。

　　祭：皇帝主持的祭祀。帝王就是大祭司。”不是王不能　祭。王用　祭来祭祀先祖的源头“28。

　　烟祭：烧柴升烟，再加牲畜，味达上天，上帝悦纳。”以烟祀祀昊上帝“ 29。”不烟于神而求福焉，神必祸之“30。

　　类祭：因特别事故而祭神。”于是，舜以类祭向上帝报告继承帝位的事“ 31。

　　中国人献祭的记载，至少始于公元前两千多年。周朝人甚至说其祖先后稷(种田之人)便是姜媛(牧羊之女)32 以烟祭敬奉上帝而生的33。孔子编篡的《礼记》，行于周朝，承自夏商二代34 ，中心就是祭祀之礼。洋洋49篇，论及祭祀的神圣庄严和详规细则，如斋戒、祭物、祭器、服饰、陪侍、诗乐、情境等献祭要求，又涉及祭祖、家务、婚姻、丧事、饮食等行事标准，比之《圣经/旧约》犹太人献祭和为人的条例律法，有过之而无不及。难怪胡适声称中国文化深受祭天主义的影响35 。据说祭祀之礼一直维系到1911年才告消失36。然而自春秋末年大道隐没之后，这个礼实际上便渐渐流于形式了。

　　先祖极为重视祭祀之礼，绝非迷信。在祭祀中，他们能够与神沟通交合，亲密相欢 37。他们也知道，神所喜悦的，是真诚的心灵，并非所献之物。当子贡想撤掉祭祀用的羊时，孔子说：“你爱的是祭祀之羊，我爱的是祭祀之礼”38 ；神所爱的，则是孔子这般虔诚的祭祀之心。先祖又说：“大德才能感动上天，至诚才能感动神明”39 。这很像以色列先知们的话：神难道缺少你们的牛羊吗？他所要的不正是你们圣洁、敬畏的心吗40？

　　先祖还知道，神所悦纳的祭祀，可以使人的罪咎得到赦免：“自从后稷开始祭祀上帝，百姓可以卸去罪咎重担，代代延绵，直到今天”41 。这种类似犹太人“赎罪祭”的观念，使我们联想到先祖们的确不像后人，靠个人修炼提升德行，而是以敬虔的心讨上帝喜悦，礼仪典章亦为此而设。一颗在上帝面前认罪赎罪的心，自然比千万种诫律和苦行更能生发出自省和德行，且有仿佛释罪感一般的轻松、自由和宁静。上帝赦罪赐福之说，由此可见一斑了。

　　政事之纲

　　中国最早的一份政事记录是《尚书》。“书者，政事之纪也”；“《尚书》者，上古帝王之书”42 。在这本书里，可以看到尧舜禹、夏商周凡一千五百多年间，中华先祖们施政治国的理念和大纲43。

　　继尧舜禹之间的禅让之后，夏商周三代的接替是《尚书》的主线。夏朝最后一位帝王夏桀，荒淫无道。成汤去讨伐桀之前作《汤誓》，对众人说：众人啊，不是我小子敢犯上作乱，实在是夏桀罪恶多端，上天命令我去讨伐他。你们会抱怨我荒废农事，我理解你们，但我更畏惧上帝，不敢不出征啊！夏桀的罪恶太大，百姓甚至抱怨说：“这个太阳什么时候坠落呢？我们愿意同你一起灭亡”。众人要辅佐我，实行上帝对夏桀的惩罚...... 44。

　　成汤灭夏桀之后，建立了商朝。从成汤到帝乙，数百年间，力行德政，慎行祭祀，没有人敢违反上帝旨意，背逆上天恩德。直到季纣，才不敬畏上天，不明察神意。没有明德芳香的祭祀闻于上天，只有怨恨之声、酒腥之气达于上天，上帝就不保佑了，降下丧亡之祸。周公说：“上帝并不暴虐，是人自己犯罪招致惩罚啊” 45！季纣手下的臣僚也直谏说：上天恐怕要断商朝的命了！大王您淫荡嬉戏，自绝于天。百姓都说：“上天怎么不降威惩罚呢”？如今上天要抛弃我们了46。

　　周武王伐季纣之前，曾祈祷天命。一次，八百诸侯集于盟津誓伐，武王却说：“你们不知道上天的旨意，还不可以呢”。两年后，武王得到了上帝的旨意：“取代商朝，然后报告给我”47 。于是宣告说：“季纣自绝于天，现在我要恭敬地执行上天的惩罚”。然后一举灭商，建立周朝。进军商都时，武王对迎候的百姓们说：“愿上天赐福给大家”！次日，武王祭祀上帝，祷辞中说：“季纣废弃了先王秉受于天的恩德，辱慢神明，断了祭祀，施暴百姓，罪恶昭昭，达于上帝。我承受天命灭纣，敬奉上天彰明旨意”48。

　　三代时两大暴君夏桀与商纣，就这样先后受天之罚。而倍受后人崇敬的文(文王西伯)、武(武王发)、周公(周公旦)，则因敬神爱人，为上帝所悦纳，上帝就降大使命给他们，用喜乐吉祥陪伴他们49。

　　显然，是否“忠于民而信于神”，是贯穿《尚书》的基调。是先祖衡量善与恶、义与罪的准绳，也被视为国运兴衰、政事得失的根源。这就显明了一个事实：中华上古一千五百多年间，上帝被视为至高主宰。那时，人们将自己的福祸安危、生死存亡全系于他。他是忌邪恶、喜善德、监察人心的正义之神：“上帝监察下民，赞许他们按公义行事” 50；“上帝禁止骄奢淫逸”51 ；“凡是犯罪的，必受上帝惩罚，不能长久”52。上帝又是有情有意有智能的神：“上帝并不暴虐，是人自己犯罪招致惩罚”；“上帝哀怜四方百姓，眷顾他们的命运而更换暴纣”53 ；“上帝不降大命给信诬怙恶的人，上帝也不降大命给无德无义的人” 54。

　　在这样一位公义、信实、全知、全能的上帝面前，暴孽不能存留，罪过必须忏悔，德行必得彰显__这正是先祖们的信念、信心和信仰。这种纯洁的信仰、不移的信心和高贵的信念，充满了《尚书》通篇，也铸造了上古历史，形成了圣哲痛惜、万世景仰的先祖道统。的确，一个民族上下若有这样的信仰、信心和信念，不就是有了从天而降的正义之声、道德勇气和不可摧毁的向善力量吗？不就得着了上帝通过亿万人心而赋予的巨大祝福吗？

　　人生之命

　　上古大道不仅以禅让、祭祀和政事展现在国家纲纪中，也深深根植在先祖个人的人生价值里，这一点可以从《易经》和《诗经》中看到。

　　《易经》虽然以阴阳为法，以占卜为式，以吉凶为问，却蕴藏着一个奥妙的“天机” ，就是：天人互动，比一切都根本；天人相和，比一切都重要。所以第一条就是“乐天知命”55 ，占卜，据信就是乐于天而求知命的方式。其次是“顺天休命” 56，顺从天意，不昧于己，归回安息，平静安稳。最后则“自天佑之，吉无不利” 57，上天的保佑至大无比，哪里还有不利呢？《易经》中有如此恢宏的精义，后人却只拘泥于象数推演，实在可惜了。因为光是“有乐天知命的心志、又有顺天休命的行为、便有自天佑之吉无不利的果实”，这样的一种人生信仰，本身就是上天的祝福了。

　　《诗经》的多数篇章都有先人祈祷的心声。先人们相信敬虔的祈祷必蒙上帝垂听： “人民所称道的，早晚祷告，达于天上，上帝喜之而祝福。人民所怨恨的，早晚祷告，达于天上，上帝恼之而惩罚”58 。于是，诗人们面向上帝，忠实地抒发了那个时代的人生情怀：

　　赞美：“灿烂夺目的上天，光辉普照大地。伟大荣耀的上帝，赫赫明威降临。永恒无限的上帝，天下万民之君”59。

　　感恩：“上天啊！生养了众民，创造了万物，定下了律法”；“多好啊！大麦小麦都快熟了，昭明的上帝，赐下了丰年”60。

　　祈求：“明亮的天河，运转于苍穹。君王仰天长叹：世人犯了什么罪过，上天竟降如此大祸？祭祀的玉器已用尽，难道上帝还不垂听”？“我将牛羊献上，祈求上天保佑；我会昼夜不懈，敬畏上天威严”61。

　　畏惧：“伟大上天，突发盛怒，降下丧乱，遍地荒凉”；“上天降下了惩罚的罗网，国中盗贼们发生内讧”62。

　　哭诉：“我心恍惚苦凄凄，我心慌乱如醉酒，我心沉闷如梗塞。知我者说我忧伤，不知我者问我何求？悠悠上天啊！这是谁的罪咎”？“悠悠上天啊！我们的父母，无罪无辜的人，为何遭受痛苦”63？

　　感叹：“贫困交加，走投无路，这是上天的作为啊，我又奈何”！“上天是高明的，知道我没有快乐，那么，高明的上天啊，为何不怜悯我” 64？

　　记述：“后稷有德，效法上天，留下农稼，大麦小麦，上帝降命，养育万民”；“ 上帝启示文王，不要左顾右盼，不要攀比羡慕，径直登临我岸”；“上帝启示文王，不要自作聪明，顺从上帝律法”65。

　　劝诫：“敬畏上天的震怒，不要淫逸享乐；敬畏上天的神明，不要肆意妄为。上天有眼，明察你的出入；上天有心，知道你的罪衍”；“神的降临，不可测度，岂敢懈怠” 66？

　　警告：“上天为什么责罚你？神为什么不祝福你？你舍弃了夷狄的大惠，妒忌我这正直的人”；“恭敬吧，恭敬吧！天道显赫不可昧，持守天命不容易。莫说天高不可及，人之所行，日监夜察，上下往来行赏罚”67。

　　孔子说：“诗三百，一言以蔽之，曰：思无邪” 68。为什么人心无邪？心中有正则无邪也！为什么心中有正？孔子很清楚：“大道之行也”！这样一个信于神、畏于天、顺于道、敬拜上帝的族群，人心怎么能不纯朴呢？看起来柔弱的心肠，却能吟出通天的力量；看起来愚拙的言辞，却闪着超世脱俗的光华；即使在痛苦、无奈和凄凉的哀叹中，也不失盼望的底线──只因为有一位公义、慈爱、全知、全能的上帝，活在他们心里。

　　文字之谜

　　汉字无疑是中国文化最古老、最确凿的标志。若是黄帝的史官苍颉约在公元前两千六百多年前收集整理69，那么，真正的形成过程就应当更早，可见汉字本身所隐含的文化传统可谓根深蒂固，源远流长。同时，汉字是象形文字，其音、形、义相互关联，这又是考察辩识其文化含义的天赐良机。考察工作是浩繁的，这里只能举出一些线索。

　　就字义讲，古人在称呼“自在永在者”──请原谅我借用《圣经》上的这个意谓──时，所使用的天、道、神、上帝等名字，恰好从不同侧面描述了他的属性。所谓“天”，强调不属于地上的世界，崇高而超越，清明而无限，又有四季运行一般的信实，有春育秋煞一般的公义，有阳光雨露一般的慈爱。所谓“上帝”，强调在天上的主宰者，宇宙最高的君王，拥有至上的主权，是一位全能的位格。所谓“神”，强调超出人的理性能力，无法测度，其智能深奥不可识，其意念高妙不可言，其作为神奇不可料。所谓“道”，强调其无形存在、却无所不在的生命性和入世性。大道为一，却能化散为处世、为人、治国、立命之道，从而统摄天上与人间，使神的旨意行在地上如同行在天上。这样，以“天”示其无限、超越、信实、公义和慈爱等属性，以“上帝”示其至高的主权和位格，以“神”示其奥妙无穷的智能和能力，以“道”示其无形地化育生命和入世得人。中国的古人借助这几个汉字，尽可能地靠近“自有永有者”的真实内涵。

　　就字形而言，对古象形汉字的研究有许多令人惊讶的发现，业有专着刊行。有一些通常难以做象形解释的字，放在“信于神”的道统里就迎刃而解了。如“休”字，古作，何以人在树旁而非在石、土旁为休？联想古时休字有“蒙福吉祥”之意，《圣经》又有“归回安息”的呼唤，似是追忆人之初在伊甸园中身心得安息之情形。又如“婪”字，古作，何以林下之女为婪？似隐含夏娃受诱惑吃林中智能果之意：“女人见那棵树的果子好作食物，又悦人的眼目，且是可喜爱的，能使人有智能，就摘下来吃了”(创 3：6)。这不是从饮食、美情到心智上，全面的贪婪吗？又如“单”字，古作，何以两口离田而单？似是亚当夏娃(两口)被撵出伊甸园(田)，与神隔离之后的孤独。又如“船”字，古作，何以恰恰“八口”在舟内为船？似与挪亚一家八口人进方舟之事相关，且据考证，《圣经》记载的大洪水约在公元前三千多年，而苍颉造字与大禹治水都在其后不远。又如“义”字，古作，何以“我”在“羔”羊下便称义？献祭是从挪亚开始的，似是指杀羔羊献祭以赎罪称义的事。如此等等。有一本书分析了一百三十多个汉字 70，还有人大胆地思考过中国祖先与挪亚的血缘关系和文化渊流 71。当然，这类问题已不像纯粹的学术研究了，唯独有心人会有兴趣。

　　现在来看一串汉字，里面千真万确有“信于神”的道统。这就是以“示补”为偏旁的字群。“示”即 ，是以甲骨文“祭坛”的样子表示神。除了“神”字以外，“祖”为始意，“只”为大，“祗”为恭敬，又有“祭祀”“祈祷”，是《礼记》所称之大“礼”。“ 社”，古为祭神之场所，如犹太人之会堂。“祝”则是祭司和祝祷者 72。人的“福”、“祸” 都与神相关，“禅”是人单独面向神的默思玄想。今不常用的“祺”、“祜”、“祚”，都是福份吉祥之意73，等等。

　　显然，中国文化最早的建筑师__造字的苍颉们，深深地生活在神的临在中，以至于福、祸都在乎他，社、礼都围绕他，祭祀、祈祷他，恭敬(祗)思念(禅)他，以他为始(祖)，尊他为大(只)。我们文化之根上这些属神的烙印，虽然风蚀演化了数千载，至今依然历历在目。不肖子孙们，纵使恨不得将这些字都篡改了，却是做不到啊！

　　中国文化树大根深，从有汉字始，历经尧、舜、禹、夏、商、周，约两千多年间，举凡政事、礼仪、诗歌、文字，一脉相承，充满了信神、畏天、顺道、敬上帝的道统，有证可查，有迹可寻。直到春秋末年老子孔子墨子的时代，大道才隐去了。那时人智兴起，人欲横流。人们不再信神，不再畏天，不再顺道，不再敬上帝。却以利益为天，以智巧为神，以权势为道，以自己为上帝。这是人的智能大勃兴的时代，也是神道大失丧的日子。中华神州延绵了两千多年__连无文字的史前史，实际上还要长__的道统，就在那时瘁然断裂了。春秋末年，还听得见先哲们仰天抚古、追念大道而暗然神伤的叹息，到了战国末年，一个与神隔绝、全然人治，与道隔绝、全然人智的阴暗暗、赤裸裸的世俗王国，就以人心的罪念为砖石、以仁爱的呼号为门面，堆积而成了。自秦始皇自称“皇帝”后，一代又一代世上君王，就俨然一个个取代了上帝。

　　三、末世拯救：孔子倡德，老子传道

　　林语堂先生曾用“把蜡烛吹灭吧，太阳升起来了”这句话，描述他一接触耶稣之道时的感受。这句话恰好出自尧帝大道当行的时代74 。上帝之道就是灵魂的光。“那光是真光，照亮一切生在世上的人”(约 1：9)。

　　当太阳西下晚霞消失的时候，黑暗便笼罩了大地。人心晦昧了，在阴影中游移，躁动，奔突。人们像失了明、脱了缰的马群，相互践踏。遍地是离经叛道，歪门邪道。思想家们惊慌失措了。他们一面追忆、叹息那陨落的大光，一面思索着补救的办法。一时间人的智能迸出火花，在茫茫黑夜里，诸子百家，灯火闪烁。

　　哀哉儒术，舍道求德

　　孔子开创的儒家，为黑暗中的人心设计了一套规则，顺其而行，自能避免跌入恶浊泥潭或相互碰撞冲突，使人心社稷光亮丽美、清楚有序。这套规则就是仁、义、礼、智、信、温、良、恭、俭、让等等，以道德引导之，以礼仪教化之75 。儒生们乐观地相信这个道德系统通过自省和自律能够行得通，因为据信每个人心中都自有一盏灯，就是人之善性和良知，如测隐之心、羞恶之心、辞让之心和是非之心等“四端”，就像人有四肢一样，是与生俱来的76。

　　若果真如此，儒家的一套在历史上应当有效，其理想亦当实现。然而两千五百多年了，至今儒家仍只是一种有待追求的“理想”，岂不怪哉！那么，症结何在呢？其实孔子是明白的：大道隐去了！孔子从来没有像他的追随者那样，自信到宣称儒家学说就是中华道统、救世良方。恰恰相反，他确信自己是在“大道既隐”的情况下，退而求其次，舍弃大同，追求小康77 。他的话常常是这样：假如“克己复礼”，则“天下归仁” 78。假如“爱人”，则为“仁”。假如“刚、毅、木、讷”，则“近仁” 79。假如有“周公之才美”，则“其余不足观”80 。假如“以德为政”，则“众星拱之”81 。假如“其身正”，则“不令而行”82。假如“有用我者”，则“恢复文、武德政”...... 83。问题就在于，这些“假如”在无道时，都是不能实现的。因为无论个人或社会，立志为善由得他(它)，只是行出来却由不得他(它)(罗 7：18)。自古以来各民族都不乏好的诫律，各种人都存有良知善端，所缺乏的，就是行出来的动力和能力。

　　大道当行时，人心与天上公义之神相通相连，自然产生一种内在的、活生生的敬畏和虔诚。其良知善端得到活水源头的激发，奔涌流荡，大有能力。大道隐没时，人心与神隔绝，以神为虚无，以己为唯一，人生就从根本上失去了敬畏与虔诚。这时，即使心中有良知善端，在利欲的诱迫、世俗的携迫和竞争的逼迫下，也是无能为力，实在难以昭行不昧。这就像屋里只有电灯不行，还要有活力的电源。人心如屋，良知如灯，神就是活力的电源。电灯离开电源就不起作用，良知离了神就微弱不堪。

　　实际上，孔子对大道仰慕至极，对失道痛惜万分。他以为道失而不可追，一去而不复返，所以舍道而求德，希望以仁德礼义来宏扬大道，济补乱世，笃正人心。殊不知，道为德之本，德为道之末，舍本而求末，差哉！于是，孔子和他的弟子们屡屡品尝、且终于明白了失道之后推行仁义的尴尬困境，说：“我们的主张行不通，早已很明显了啊！” 84。

　　后人，尤其汉代“独尊儒术”之后，哄哄然一窝蜂崇拜孔子退而所求之次，却压根儿看不见孔子慕而不得之道；以其替补之术“仁义道德”为至宝，却把孔子梦寐以求而不得的上古道统抛到九霄云外去了。宋代李元纲勾画出一幅“道统相传图”，称伏曦、神农、黄帝、尧、舜、禹、汤、文武、周公、孔子、子思、孟子、程子、朱子等，使中国道统相继不绝。据信大多数中国人，包括孙中山先生， 　

第一章：自在者说

　　第一节 道的自在性：“自然”

　　一、什么是“道法自然”？

　　老子说：“人法地，地法天，天法道，道法自然”(25：6-7)。这句话，常被误用来证明老子是一个自然主义者。

　　其一，将“道法自然”中的“自然”一词，直接说成今天所谓的大自然、自然界。这明显不合原意。自然界是指天地万物，而在老子这句话中，前面已提出了天和地是低于道的存在，是要取法于道的，怎么可能又是道所取法的呢？

　　其二，将“道法自然”解释成“道纯任自然”：“道”一任万物自然而然地运行，不加私毫干涉。这明显不合文理。从文法上说，原文是道“法”(取法遵从)自然，而不是道“任”(放任自流)自然。从义理上说，“天道无亲，常与善人”，“天网恢恢，疏而不漏”，怎么是放任自流、不加私毫干涉呢？

　　从第一点曲解导致了“老子是自然主义无神论者”之说，从第二点曲解导致了“老子是自然主义无为论者”之说。

　　其实按照本意，“然”字是助词，也作“是”讲。自然，就是自己所是、自己使然、自在本相、本来面目的意思。1

　　在谈“道法自然”之前，老子先是以敬虔和赞叹的口吻，描述了“可以为天下母”的大道之像，然后说，道、天、地、人都称大，然而只有道才是真正可以称为大的，天、地、人的大，不过是自以为大而已，实际上都要有所取法遵从才行：人出自地，死于地，其生死均不出地的法度；地出自天，溶于天，其存灭均不出天的法度；天出自道，行于道，其行止均不出道的法度。唯有道，无所出无所去，无所从无所属，“道性自然，无所法也”(河上公注)，所以老子说“道以自身为法度”，即“道法自然”。这句话，内含有“道是最高的立法者，是一切存在的法度”的意思，说白了就是：“道是他所是的”，“道行他所行的”。这个再无所依、再无所法、自法自依、自己所是、自己使然的“道”，显然就是那唯一的 “自在者”。

　　二、“耶和华”的本义

　　这里使人想起《圣经》上“耶和华(Yhwh 或 Jehovah)”这个词。大家知道耶和华是 神的名字，这个名字原本出自“我是我所是的(I am who I am)”一语，其希伯来文本义就 是“自在者　I am 直译即'我是'”。以色列的先祖摩西在何烈山上领受神的旨意，神吩咐 他把以色列人从埃及领出来。摩西自惭形秽，自叹不能，神便说：“我必与你同在”。摩西 仍不放心，追问神的名字，好向以色列人言明。神就对摩西说：“I am who I am”，即“我 是我所是的”。中文通行本《圣经》翻译成“我是自有永有的”，也就是“自在者”的意思。 神接着说：“你要对以色列人这样说，那｀自在者＇打发我到你们这里来”(出3：14，15)。 从此，神就有了“自在者Jehovah”这样含义明确的称谓。2

　　三、关于“夷、希、微”

　　据有人考证，《老子》第十四章所强调的“夷、希、微”三个字，就是希伯来文耶和华(Jehovah)的发音。

　　看见而不晓得，叫作“夷”；听到而不明白，叫作“希”；摸索而不可得，叫作“微” 。“夷、希、微”这三者，不可思议， 3难究其竟，所以它们混而为一。在他之上不再有光明，在他之下不再有黑暗(14：1-3)。

　　德国哲学家黑格尔在十九世纪初谈起过“夷、希、微”三个字。他说“那三个符号I- hi-wei或IHV，......也出现在希腊文的Iaw(以阿威)里，是「知神派」称呼上帝的一个名字，......在非洲中部也许就是一个神的意思。此外在希伯来文里叫作耶和华(Jehovah)，而罗马人又叫作约维斯(Jovis)”。实际上，先于黑格尔提出“夷、希、微”即耶和华的人，是雷缪萨。4

　　耶和华更早的发音是Yhwh，中文译成“耶威”或“雅威”，其始音与尾音与“夷希微” 更相近。

　　仅是分析老子原文的意思和语气，便是很有趣的。请看：

　　第一，“视之不见、听之不闻、抟之不得”三句话的含义都很明白、很充足，老子却 用他们来解说“夷、希、微”，显然是有意强调这三个字，表明这三个字已经约定俗成， 只是含意不明，需要解释。

　　第二，马王堆出土的帛书甲、乙本，通行的王弼本，及其它各本之间，“夷、希、微” 三字均有错置，也有字的替换，如“微”变成“ “，”夷“作”微“，”微“作”夷“ 等，表明古时这些字的确切含义并不明潦，唯独三个字的发音和连读是确定的。

　　第三，老子赋予每个字大道之像的含义，这种含义在《圣经》中屡见不鲜，比如神指示以赛亚说：“你去告诉这百姓说，你们听是要听见，却不明白；看是要看见，却不晓得” (赛 6：9)}。耶稣也曾引用这话(太 13：14)。

　　第四，老子为什么强调这三个字不可思议、难究其竟？如果这三个字本来就不是各各独立的，而是一个连读音，那就不奇怪了：“此三者不可致诘，故混而为一”。这个“ 故”(所以)，意味着当时已是那个样子，即“夷、希、微”三者已混合为一，老子只是对此一既成事实加以解释。

　　第五，老子接着说“在他之上不再有光明，在他之下不再有黑暗”。《圣经》说：“自在者Jehovah坐在至高之处，他的荣光高过诸天”(诗 113：45)；又说“在他毫无黑暗”(约 1：5)。

　　若“夷希微”的发音果真就是“耶威”(耶和华)这个名字，那么，必定是这个名字曾经遗留在中国先祖的记忆中，就像不少汉字，如“引言”中列举的“休”、“婪”、“单” 、“船”、“义”等，都寓意着《圣经》的记载。

　　其实，后来这样音译过来的字还有不少，如：

　　“石忽”，即新波斯语Jahud(犹太人)的译音。

　　“一阳乐业”，又名“一赐乐业”，即Isreal(以色列)的译音。

　　“女娲”，即Eve(夏娃)的译音。

　　“安登”，又称盘古、阿丹、阿耽，屈原《天问》曰“登立为帝，孰道尚之？女娲有体，孰制匠之”？登，即安登，便是Adam(亚当)的音译。5

　　类似的证据中必然隐藏着一个极大的谜，解开这个大谜，绝非笔和纸所能为。

　　不过此处有一点是确凿无疑的，那就是：“夷希微”不仅在发音上酷似自在者Jehovah，其内含也是指自在者Jehovah，即老子笔下的道。

　　四、真正的独立独行者

　　道的另一特征是独立不改：

　　“在产生天地之前，有一个混然一体的存在。寂静啊，空虚啊！独立自在，永不改变，普天运行，永不疲倦。称得上是天下万物的母亲。我不知道他的名字，姑且写做'道'，勉强起个名字叫'大'”(25：1-2)。

　　天下万物都会彼此转化。大地生出五谷，人却变成泥土，地球要化为乌有。唯有创造天下万物、至高无上的道，“独立而不改，周行而不殆”。《圣经》说：“天地都要如外衣渐渐变旧，唯有你永不改变”(诗102：26，27)。

　　天下万物都相互依赖。鸟离不开空气，人离不开食物，地球离不开太阳。唯有养育天下万物、至高无上的道是独立不依、自给自足的。“绵绵若存，用之不勤”(6：3)；“大盈若冲，其用不穷”(45：1)。

　　天下万物都有所取法。正如老子所说，人在地的法则内生活，地在天的法则内存留，天在道的法则内运行。唯有至高无上的道，只“以自己为法度”，而“万物都是本于他，倚靠他，归于他”(罗 11：36)。

　　五、亚里士多德的“第一推动力”

　　老子关于地、天、道逐级取法，道自在自法的说法，很容易使人想起亚里士多德在其 形而上学中对上帝的推论。

　　亚里士多德认为，万事万物的存在，都有其存在的原因、出处。一个事件是上一个事件的结果，同时又是下一个事件的原因。宇宙万物生生不息，变换无穷，就像一个巨大的因果链条，一环紧扣一环。这样逻辑地追溯下去，必然有一个“最初的原因”，唯有他自己不需要什么原因；必然有一个“第一推动力”，唯有他不需要任何动力；必有一个“不动的推动者”，唯有他自己不是被推动者。亚里士多德认为，这个唯一的最初的原因、第一推动力和不动的推动者，就是上帝。 6我们知道，大科学家牛顿曾以同样的“逻辑”，作为他对上帝之信仰的一种解释。

　　当然，纯粹逻辑推导出来的“自在者”，充其量不过是一个“合理的假设”。老子说 人法地、地法天、天法道、道是自在者，绝不是逻辑的推演，显然是灵性的直观。亚里士多 德使用有限的理性能力，直到把自己逼到一个山穷水尽的地步，以致于非承认一个“自在者 “的存在不可。老子则是直接感受到了”自在者“的光照，内在地看到了那神奇玄妙的大道 之像。亚里士多德所陈述的”上帝“是干瘪、僵死、无生命的，因为他只触及了”自在者“ 存在的必然性；老子所描写的”道“却是丰满、生动、有生命的，因为老子触及了”自在者“ 存在的现实性。至于说到《圣经》上的自在者耶和华，那则是神自己的宣告。的确，亚里士 多德依据人的智能推断出：“必有一位自在者”，老子在大道之光下指证说：“这就是自在 者”，而神则直接向世人宣告说：“我就是自在者Jehovah”。

　　注释：

　　1. “自然”一词在《老子》中共出现五次：

　　“功成事遂，百姓皆谓我自然”：大功告成之后，老百姓都说：我们本来就是这样子啊！(17：3)

　　“希言，自然”：少说话，合乎自在本相。(23：1)

　　“道之尊，德之贵，夫莫之命而常自然”：大道的可敬，其恩德的可贵，就在于它不是情动一时、令出一时，乃是自然而然、永恒如此。(51：3)

　　“是以圣人欲不欲，不贵难得之货；学不学，复众人之所过，以辅万物之自然，而不敢为”：圣人要世人所遗弃不要的，而不看重世人所珍惜看重的；圣人学世人以为愚拙而不学的，把众人从过犯中领回来。圣人这样做，是顺应万物的自在本相，而绝不是一己的作为。(64：5)

　　2. 耶稣在世上被问及身份时，也多次用“I am”(我是)来回答。比如他说：“你们若不信｀我是＇，必要死在罪中”；“你们举起人子(即钉上十字架)之后，必知道｀我是＇，并且知道没有一件事是凭我自己干的”(约8：24，28)。中文译本在“我是”后面加了“基督”二字，放在括号里，其实原文只有“我是”二字，也就是“自在者”的意思。

　　3. 释德清注：“致诘，犹言思议”。

　　4. 黑格尔《哲学史讲演录》，商务印书馆1983年版，第一卷，129-130页。

　　5. 见香港文汇报关于河南开封犹太人后裔申请为少数民族一事的报导，上海社科院宗教所龚方震专文。又，苏雪林《天问正简》，台湾广东出版社1974年版，第174-177页。

　　6. 参见亚里士多德《形而上学》第十二卷六、七章等。

　　第二节：道的无限性：“一”

　　一、道是“一”：原初者、化一者、唯一者

　　《老子》共有5章出现过“一”：“载营魄抱一，能无离呼”(10：1)？“此三者不可致诘，故混而为一”(14：1-3)。 “圣人抱一为天下式”(22：2)。“昔之得，一者”(39：1-2)。“道生一”(42：1)。

　　什么是“一”呢？“一”就是道本身。“一者，道之数”(严灵峰注)。两个“抱一” 都是守道、与道合一的意思。古人所得的“一”，就是孔子等先哲们痛惜不己的上古大道。 “道生一”的“一”仍是道自己。1 “夷、希、微”三者混合而一，如前所述，就是自在者，即道。

　　道为什么是“一”呢？“一”这个数，起码有三层含义是很明显的：

　　第一，它是原初者，是万数之始，万数之根。道也是这样为“天地之始”(1：2)，“谓天地根”(6：2)。

　　第二，它是化一者。再大的数，也是一个“一”，宇宙虽万象也是“一”。道即是万物的化一者。

　　第三，它是唯一者。一就是不二，就是绝对，天下只有一个道，“道为万物之奥(主)”(62：1)。

　　原初者、化一者和唯一者，此三者也是一个“一”。

　　用“一”来描写宇宙之根的，不仅老子。古希腊哲学家毕达戈拉斯(Pythagroas)就说过：“万物的本源是一”。2 《圣经》记载说，“Jehovah我们的神，是一”(申6：4，据原文意)。耶稣曾在世上说：“我与父原为一”(约 10：30)；又说所有信神的人在神里面，可以完完全全地合而为一(约17：21-23)，亦即“归一”、“抱一”。

　　二、“一”就是无限：几何学的比喻

　　有人会问，“一”怎么是无限呢？“一”不是万数中最小的吗？不错，常识这样告诉我们。然而当最小超越了一切的“小”，就进入了无限；正如最大超越了一切的“大”，也进入了无限。两者都是对一切差别性、有限性和相对性的超越。

　　举例来说，直线、角、方、圆等几何图形是很多的，每一个都有独特的规定性。然而如果将它们都还原为“一”，即还原、发散到“最小的原点”，这些图形就无差别的同一了。这时，譬如一张纸，不管原来上面有多少几何图形，都变成了一片淡淡的雾色。所以在几何学的意义上，凡是可分的，都是有限的；只有最小的原点，即“一”，才具有无限性。唯独它弥漫在一切图形中，唯独它包含着一切图形，唯独它具有构成一切图形的能力。

　　这又像天地万物都是由原子构成，原子是由更小的基本粒子构成，目前人类探究到夸克，难以再深入测试。我们假设还有更深入更精微的几层几十层“存在结构”，一直到“最小的原点”，暂且称之为“灵”，那么，宇宙不就在“灵”这个形成宇宙的最小的“点”上合而为一了吗？这个“灵”，便又是一个无限大的“一”，构成亦包含着一切的存在、智能和生命。

　　所以，“一”的无限性至少包含三方面：无所不在，无所不包，无所不能。

　　三、道的无限：无所不在，无所不包，无所不能

　　其一，道无所不在，是说道至小，他充满一切，就在人们中间，乃至身心之内，人们却浑然无觉，好象不存在一样。“大道弥漫，无所不在，周流左右”(34：1，2)。“道是那样丰盈四溢，看起来却好象虚无的样子”(45：1)。“上天的道如同浩瀚飘渺的大网，稀疏的似乎看不见，却没有什么可以漏网逃脱的”(73：4)3。

　　其二，道无所不包，是说道至大，一切都在他里面，且在他里面合而为一。“迎面看不见他的先头，追踪寻不着他的尾迹”(14：6)。“难以言说的无限延绵啊，又复归于空虚无物”(14：4)。“空间太大以致于没有角落，声音太大以致于听不到声音，形象太大以致于看不到形象。道的名份就是这样常向世人隐含着”(41：5-7)。

　　然而，“当你塞住自以为通达的感官，关闭受感于外物的门户，放弃自以为是的锐气，摆脱纷纭万象的迷惑，和于生命的光中，认同尘土的本相，你就进入了与道同一的玄妙境界了。在这个境界里，就不再有亲近和疏远，不会有利益和损害，不会有高贵和低贱。这是天下真正可贵的境界”(56：2-3)4 。

　　其三，道的无所不能，是说道至小又至大，至柔又至坚，至弱又至强：“那天下至柔的，驾驭着天下至坚的；没有形体的，进入没有空隙的”(43：11)。“他虽然精微飘渺，天下却没有什么能胜过他”(32：2)。“通常看起来是无为的样子，但实际上没有一件事不是他成就的”(37：1)5 。

　　四、得“一”奥妙

　　“天空得一而清明，大地得一而安稳，神祁得一而显灵，江河得一而流水，万物得一而生长，王侯得一而天下归正”(39：2)。

　　宇宙间一切生命都来自于一、内在于一、服膺于一，这是从万物受惠获益的一面，展示大道的无所不包和无所不能。万物各从其类，各具其性，各得其所，全在大道的里面得到了其存在的价值和意义6 。

　　作为一个入道之人，老子活生生地看到：天空的清明、大地的平安、江河的流水、万物的生机，都在道里合而为一，都沐浴在道的恩德里，像一首和谐的交响乐，演奏着赞美感恩的乐章。此时，他在谦卑敬虔中感受到莫名的欢喜快乐，常常禁不住感叹赞美：“那创造并养育这个世界的，他创造养育却不强行占有，他无所不为却不自恃自负，他是万物之主却不任意宰割，这真是深不可测的恩德啊”(10：7)！

　　五、《老子》中的“神”与“帝”

　　这里需要指出，“神得一而灵”一句中的“神”，还有四章“吾不知其谁之子，象帝之先”句中的“帝”字，均不是我们今日所谈的神或上帝，而是神明鬼帝的通称。古人除了敬畏最高神、即天以外，也相信一般神明的存在。如《史记》说舜“辩于群神”。经殷商到老子时，随着大道隐去，“神”字已是指所有的鬼神之事。如孔子“不语怪、力、乱、神”，何晏集解：“神，谓鬼神之事”。孔子自己也说“敬鬼神而远之”。“帝”字亦如此滥觞，如庄子《应帝王》说：“南海之帝为倏，北海之帝为忽，中央之帝为浑沌”。显然，所谓 “四方之神”、“三方之帝”等说法，本身就表明了这个“神”或“帝”是有限的，不符合《圣经》之神和老子之道的含义。

　　很多人用“吾不知其谁之子，象帝之先”一句，证明老子用“道”来否定上帝，破了古代的宗教迷信。这种解释大错特错了。且不说老子在这句话里并没有否定“帝”的存在，更重要的是，这个“帝”显然并不是今日所言上帝。有人说老子原文的“象帝”就是上帝，这是不对的。“象”就是象，是“形象”的意思，不是“上”的借用。因为老子常将“上” 字用于“上天、上德、上士”等等，显然老子并非不懂“上”字的用法，也并非不能使用“ 上帝”一词。老子不用“上帝”一词，显然是因为这个“帝”不是至高无上的，不配使用“ 上”字作定语。因为唯有老子的“道”，才与今日所言“上帝”之无限永恒自在的内涵相一致。这句话应译成：“我不知道有谁产生他，他先于一切有形之帝”。

　　《圣经》中也曾用“神”字表示外邦人的偶像(出 20：3)，说摩西是埃及法老王的神(出 7：1)，而称Jehovah是“至高神”(路 8：28)，表明也有类似中国古时的情况。老子的“道”超越了所有神明鬼帝，但并没有否定其存在；恰恰相反，“道”作为“众妙之门”(1：5)，具有希伯来人的“至高神”的地位。如老子此处说“神得一则灵”，又在六十章说“以道来统摄天下时，鬼就不作祟于人；不仅鬼不作祟于人，神也不伤人；不仅神不伤人，圣人也不伤人”，显然是说，道是至高无上的，一切神明鬼帝，灵与不灵，作恶作善，都在道之下。老子所谈的，类似基督教所谓“神与灵界”的关系。如《约伯记》就谈到，魔鬼也是在上帝的掌管之下施展其能力(显灵)。《圣经》认为灵界的存在包括天使、魔鬼和邪灵，都在神之下；同样，老子说一切神明鬼帝都在道之下。很显然，在一切存在、包括形而上的存在中，只能有一个无限者，就是道。

　　注释：

　　1. 庄子《齐物论》曾讲道“一、二、三”，其中说“既已为一矣，且得有言乎”？意谓：“一”若有言，则为二了。

　　2. 北京大学哲学系编《西方哲学原著选读》，商务印书馆1982年版，上卷，20页。

　　3. 《圣经》：“Jehovah说，人岂能在隐秘处藏身，使我看不见他呢？Jehovah说，我岂不充满天地么”(耶23：23-24)？“神就是众人的父，超乎众人之上，贯乎众人之中，也住在众人之内”(弗 4：6)。“其实他离我们各人不远，我们生活、动作、存留都在乎他”(徒17：27-28)。

　　4. 宗教改革之后的新教，即基督教，强调人们在无限的神里面的绝对同一、无差别：一样的渺小、有罪、有限；又一样的高贵：都是神造的，都具有神的形象。由此，所有信仰者便被圣灵包含容纳为一：合一，平等，同一，化一，进入神这个无限的“一”。

　　5. 自在者Jehovah曾直接对亚伯拉罕说：“我是全能的神”(创 17：1)，所以约翰就称神为“全能者”(启 19：6)。先知赞叹说：“Jehovah啊，你曾用大能和伸出来的臂膀创造天地，在你没有难成的事”(耶 32：17)。耶稣说：“在他，凡事都能(太 19：26)。

　　6. “你们看天上的鸟，也不种，也不收，也不积蓄在仓里，你们的天父尚且养活它们......你想野地里的百合花，怎么长起来，它也不劳苦，也不纺线，然而我告诉你们，就是所罗门王极荣华的时候，他所穿戴的还不如这花一朵呢”(太6：26-28)！耶稣的话，生动地展示了万物在神道里面所承受的恩典。

　　第三节：道的永恒性：“常”

　　《老子》通篇有18章出现过“常”字。其中15章的“常”字明显是“通常”、“经常” 的意思，如“常有，常无”，“常使人无知”，“使民常畏死”等等。另有3章(十六、五 十二和五十五)用“常”字描述道体，是“永恒”之意。

　　一、道之常：“谷神不死”，“其名不去”

　　我们先来看道本身的永恒性。老子说：悠悠无形之神，永生不死。(6：1)

　　世间万物没有不死的，唯有那创造万物的自在者，才能不死。凡有形体的没有不化的， 唯有那无形之神，才能不化。凡是数目没有不变的，唯有“一”才能不变。凡有限的没有不 亡的，唯有永恒之道，才能不亡。

　　老子又说：“从古到今，他的名字从不消失”(21：4)；“应当祭祀敬拜这完善者， 子子孙孙永不停息”(54：2)。

　　需要说明的是，老子又说过“道的名份常向世人隐藏着”(41：7)；“道通常不显露 其名份”(32：1)。这怎么解释呢？事实是，道的确不常为世人所明了，这是事实。直到 今天，认识自在之道的仍属少数，因为他“视之不见、听之不闻、抟之不得”(14：1)。 其实，当老子说“道隐无名”时，已说出了他，即“道”，表明自己是识他信他的人；“无 名”之说，只是表明世俗之人难以识他信他而已。

　　二、人之知常：“知常曰明”，“知常容”

　　永恒之道与人有什么关系呢？

　　老子说：“知常曰明”：认识永恒就叫光明。(55：3；16：6)

　　为什么认识永恒就叫光明？

　　所谓光明，是说在光下人能看的远：在自然光下人的眼睛看的远，在智能之光下人的 头脑看的远。通常我们都看不远。在看世界时，如今我们能看到夸克，能看到宇宙大爆炸的 原点。但夸克以下是什么？原点之前是什么，我们仍然看不见，我们看到的仍然是有限的 存在物。在看自己的人生时更是如此，我们甚至看不到人生的下一步，看不到明天将如何， 更看不到何时何故将死，死后如何。我们所得到的生命之光、智能之光，都是有限的，只 能看一段远。然而，如果你能看到永恒之远，即认识永恒之道，你所借助的光是何等的大 呢！那将是何等光明的境界呢？所以老子说“知常曰明”。

　　《圣经》说：“太初有道。道就是神。生命在他里头，这生命就是人的光......那光是 真光，照亮一切生在世上的人(约1：1，4，9)”。老子曾讲到一位“圣人善于拯救世人， 无人被弃之不顾，这便是承袭传递大道的光明”(27：3-4)。被以赛亚称为“以色列的圣 者”(赛 30：12)的耶稣，入世以后宣告说：“我到世上来，乃是光，叫凡信我的，不住 在黑暗里(约 12：46)”。当他从永恒真光中观看世人，就称他们是行在黑暗中的瞎子──的 确，在有限物中，世人是明眼人；在必灭亡、必朽坏、必过去的东西上，世人看得清楚； 但对于永恒的事，世人是瞎子。比拟雨果的说法，他们看见了金钱，却看不见财富；看见 了快乐，却看不见幸福；看见了生活，却看不见生命1。

　　老子又说：“知常容”：认识了永恒，就能万事包容(16：8)。看见了永恒的人， 也就明白了今生短暂的本相，不过如一个肥皂泡，转瞬即逝而已。“人在世上不过是客旅， 是寄居的(来 11：13)”。以这样的心态，自不会斤斤计较于一得之功、一孔之见、一时之 利了，自不会被短暂虚幻的恩怨所缠扰了，今生今世便没有什么拿不起、放不下了。反之， 若不认识永恒，就会将今生当成全部的赌注和唯一的机会，非要争个头破血流不可，哪里可 能有万事包容的心态呢？正是由此，造成了今天这个你争我夺、肆意享乐的世界，标榜的包 容不过是仇恨之间的缝隙。老子说：“不知常，妄作，凶”：不认识永恒，就会任意妄为， 后果凶险(55：3)。

　　三、人之袭常：“没身不殆”，“无遗祸殃”

　　老子确信，认识永恒就是承袭永恒，进入永恒。“知常容，容乃公，公乃全，全乃天， 天乃道，道乃久，没身不殆”：认识了永恒，就能万事包容；万事包容，就能公义坦荡；公 义坦荡，则为完全人；完全人，则与天同；与天同，就归入道了；归入道，可就长久了，即 使肉身消失，依然平安无恙。(16：8-10)

　　永恒之道显然不是一般的认识对象；凡认识他的，必得进入他，在他里面。老子千真 万确地指出：“用其光，复归其名，无遗身殃，是谓袭常”：借着大道洒下的光亮，复归其 光明之中，就不会留下身后的祸殃了，这就是承袭永恒的意思。(52：6)

　　注意，这里不再是“知常曰明”，乃是“复归其明”：不仅认识他而行在光明中，而 且借助他而进入他的光明里面。这样，便不仅是“知常”，乃是“袭常”：承袭永恒。由此 可见，永恒之道对人而言，就是永生之道。圣人耶稣曾简单明了地宣告：“信的人有永生”； 门徒们则对耶稣说“你有永生之道，我们还归从谁呢(约6：47，68)”？

　　在《老子》中，还有多处谈及永生。如：真正的长寿是“死而不亡”(33：6)；不贪 婪今生，而善得真生命的人就会“无死地”(50：4)以爱为本的人，最终将得着“深根固 蒂，长生久视之道”(59：1，8)；财富不会比生命更重要，“知止不殆，可以长久”(44：1，3)， 等等。

　　后来有人根据老子“永生之道”的话，搞起“长生不老术”来，实在是不了解、当然 是时候未到而无法了解老子的微言大义。

　　附论：自在、无限、永恒中的人

　　一、自在、无限、永恒对人意谓着什么？

　　永恒、无限、自在，这些词人人都不陌生，喜欢哲学的人更是熟悉。然而，一个人在 使用这些词时，是否明白它对自己的意谓呢？

　　以“道”为例──你可以将“道”换成任何一个你认为表示“自在、永恒、无限”的 概念──当你说“道是无限”的时候，是否清楚意识到自己极有限，却正在他之内谈论他？

　　当你说“道是永恒”的时候，你是否清楚意识到自己只是一瞬间，且正在他里面短暂 得几乎不存在一样？

　　当你说“道是自在”的时候，是否清楚意识到自己是“他在”的，且离开了自在者实 际上就不能存活？

　　当你说“道是万物之母”的时候，你是否清楚意识到自己也是他的儿女，却常常不认 他不敬他？

　　一句话，当我们研究著述有关永恒、无限、自在的“对象”时，我们在他面前是否清 醒地意识到自己的藐小、无知、有限、短暂，从而向着那“对象”生出敬畏、谦卑、赞叹、 感激的心来？或是仍像一般的研究著述时那样自得自信、无动于衷？如果是这样，就可以断 定你并没有真正看见那自在、永恒、无限的存在，你只是面对一个假存在的概念而已。

　　一个研究者若真正看到了永恒无限的自在者，一定会时不时停下来，像老子那样感慨 赞叹：无尽的能力啊，至高的恩德啊，奇妙又奇妙啊，我难以说明啊，多言数穷啊！此时， “研究者”自然又是“信仰者”了。

　　二、以自在、无限、永恒为“研究对象”，是一个悖论

　　研究过程，首先是人的理性能力将被研究的事物对象化，然后才能开始研究。这就像 一个人要想端详什么东西，先要把它放在眼睛对面才行。这又像一个婴儿，用手抓住甚么， 然后去吮它。但是，像被称为神、道、上帝这样具有永恒、无限和自在性质的存在，人的理 性能力根本不可能将他完全放在对面，更不能抓在手里。因为人是在他创造、养育、爱抚的 恩德里面活着！

　　然而，人的理性能力的僭越性或荒诞性就在于，它一定要把一切它所能想象到的存在 都对象化，且非对象化不能研究。哲学家们其实早已意识到了这个悖论，无奈荒诞性似乎是 理性能力的本能，理性本身意识到了也没有用。

　　将这个悖论极为明确化的，是德国哲学家康德。他指出人的理性能力会导致二律背反， 说它总是追究到自己不能解决的问题中去。它内含着无限的冲动，却只有有限的能力，经常 使自己陷入晦涩不明、纠缠不清的烂泥塘中。所以，在有限的“此岸世界”中，人的理性 能力是有效的工具；但对无限的“彼岸世界”来说，人的理性是力不从心的，只有靠信仰才 行。显然，康德所讲的“彼岸世界”，并不是另外一个世界，乃是内含着我们这个“此岸世 界”的、永恒无限自在的巨大真实存在而已。所谓理性能力达不到，其实是因为，理性能力 本来是在这个真实巨大的世界里面得以存活，根本无法将其对象化；而不能真正的对象化， 理性能力就是瞎子2。

　　以罗素、艾耶尔和维特根斯坦为首的逻辑实证主义，从消极的一面证实了这个问题。 他们以人的理性能力为绝对的尺度，反对研究一切诸如无限、永恒、自在这类形而上学的东 西，宣称这是无意义的。有一点他们说对了，就是理性能力不能把握这一类的存在，既不能 证实，也不能证伪。然而他们另一点是错了，那就是，以为凡是理性能力不能对象化、不能 把握的，就是无意义的；而只要理性能力不去谈论它们，仿佛问题就解决了，它们就不存在 了。仅就这一点来说，这是“理性主义者”的愚蠢。他们自己的情感、灵魂和整个人类的心 灵历程，很快就把他们这一点淹没了。

　　法国哲学家柏格森，倒是提出过一个积极的见解。他说，我们要想确切知道一个东西， 而不受理性能力的限制，即不受自以为是的思想观点的左右，就不应当去分析它，而是进入 它，即不是将它对象化，而是与它溶为一体，不是将它做“生物的解剖”，而是体验它那完 整的生命。这时，使用的就不是理性能力，而是直觉。后来人们称柏格森是直觉主义或生命 哲学。然而可惜的是，这个哲学并没有在人们的哲学思考中发生大的效应，倒是在文学界引 起一场哄动，柏格森因此得了诺贝尔文学奖3。

　　三、流浪者的回归

　　显然，不能独立于永恒无限自在者之外的人，其有限的理性能力若企图将自在者“对 象化”，就是“闹独立性”。这种努力实际上是不合乎理性的，是注定要失败的。

　　柏格森以直觉进入对象的方法，是一个很好的启发。但他讲的仍是一般事物。对于自 在者Jehovah来说，第一要紧的，还不是进入，乃是要悔悟。因我们本来在他里面，人的理 性能力却妄图去把握他，以自己为尺度衡量他，这是愚蠢如瞎子的行为，又是不肖如逆子的 行为。假如一个人从小被教育说，他没有父母，他也自以为没有父母，确信自己是不知为 甚么偶然出现的，那么他便真的没有父母吗？他的父母不是依然会呼唤他：“你在哪 里”？(创 3：9)？叛逆的责任虽然不在他，悔悟、回归却是他的责任。他当下面临的难题 是，使用既有的知识不能将自己判断清楚。他最好听从亲生父母远远传来的呼唤声，浪子归家。

　　为什么说理性能力把自在者Jehovah“对象化”，是反理性的呢？因为真正的理性，应当 清楚地知道自身能力的有限性，也当知道在自己之外，人还有情感和灵性的存在，还有许多 自己所不知的存在。这样，理性就达到了一个成熟豁达的地步，就会将自己那放荡不羁的能 力，从以往的僭越中退回来，谦卑地坐下、安息，并与灵性、情感以及生命的全部要素一起 ，全身心地感受“此时此刻”就在自在者Jehovah之内的平静、安稳、真实、完美。这就叫悔 悟、归回。这就叫“复归其明”，“复守其母”，“复归其根”(52：3，5；16：2)；这 就叫“复归于婴儿，复归于无极，复归于朴”(28：2，4，6)；这就叫“知止不殆，可以 长久”(44：3；32：4)。

　　当人类始祖背逆神，吞吃智能果，以便自己能像神一样来判断是非善恶时，神的第一 句话是呼唤他们归回(创 3：9)。当耶稣道成肉身来到人间，向世人所发的第一句话就 是：“你们应当悔改”(太 4：17)！差不多与老子同时代的大先知以赛亚也说：“你们得 救在于归回安息，你们得力在于平静安稳。你们竟自不肯”(赛 30：15)！这不正像亲生父 母对游荡不归、逞能不已、悖逆不肖的儿女们的热切召唤吗！

　　注释：

　　1. 当一个瞎子因信耶稣而被治愈后，耶稣说：“我来到这个世上，就是要让不能看见的，可以看见，能看见的，反瞎了眼”。旁边的法利赛人(就是当时掌握学问的人)不解地说：“难道我们也瞎了眼吗”？耶稣说：“你们若瞎了眼，就没有罪了。但如今你们说，我们能看见，所以你们的罪还在”(约 9：41)。

　　2. 参见康德《形而上学导论》等。

　　3. 洪谦主编《西方现代资产阶级哲学论着选读》，商务印书馆1982年版，参见134-148页。 　

第二章：造化者说

　　第一节：道的创造之工

　　“造化者”这个名字，并不见于《老子》，语出庄子《大宗师》：“我被造化成人的形象，若得意地说：我是人啊，我是人啊！那造化者一定认为我是一个不祥的人。”1 这一名字确切表明了老子之道与人的根本关系：道造化人。

　　一、名称：母与父

　　老子用下面的名称，表示大道“造化者”的位份：

　　母(亲)：“万物之母”(1：2)；“天地母”(25：3)；“天下母”(52：1)； “复守其母”(52：3)；“我独异于人，而贵食母”(20：7)。

　　宗(祖)：“渊兮似万物之宗”(4：1)。

　　玄牝(母体)：“谷神不死，是谓玄牝”(6：1)。

　　根(源)：“玄牝之门，是谓天地根”(6：2)；“复归其根”(16：2)。

　　父(亲)：“其名不去，以曰众甫(父)”(21：4)。

　　就这些表述的终极性来看，老子的道与《圣经》的Jehovah毫无二致。Jehovah的本意是“自在者”，又称“创造者”(Creater)；道也是自在者，又称“造化者”。造化者包括 “创造”和“化育”双意，内涵比创造者更丰满些。

　　有趣的是，尽管老子曾用过“父”字，即“以曰众甫(父)”，《圣经》也用过“母 “：“我的心平静安稳，好象断过奶的孩子在母亲的怀中”(诗 131：2)，但以色列人常称创造者为“父”，老子却常称造化者为“母”。

　　称父称母的不同，只是文化上的差异。人类的语言在言说无限的上帝时，实在有限，且不能不受文化的影响。早就有人指出中国文化是“母性文化”，阴柔、顺守；西方文化是 “父性文化”，刚强、进取。这一类的论断不足为凭，这一类的感觉却是有的。其实无论父或母，都是我们的生养者，故常常联起来称为“生身父母”。神道本是一，是灵，绝无性别。 “他从一个血脉造出万族的人来，住在全地上”(徒 17：26)。人们称父或母，不过取其寓意、表达敬意而已，都是基于同一个事实：神道造化了我们。

　　二、过程：生与造

　　老子关于道生天地的描述，以二十五章最鲜明：“在产生天地之前，有一个混然一体的存在，寂静啊，空寥啊，独立自在，永不改变，普天运行，永不疲倦，称得上是天地万物的母亲。我不知道他的名字......”(25：1-4)。

　　请比较《圣经》开篇说：“起初，神创造天地。地是空虚混沌，渊面黑暗，神的灵运行在水面上。神说要有光，就有了光......(创1：1-2)”。

　　第一，老子说的“在产生天地之前”，也就是《圣经》所谓“起初神创造天地”的时候。

　　第二，老子所说“一个混然一体的存在”，亦即《圣经》说的“起初之神”，后又称 “太初之道”。

　　第三，老子说“寂静啊，空寥啊”，正像《圣经》“空虚、混沌、黑暗的深渊”的描述。

　　第四，老子说“独立、永恒、普天的运行”，《圣经》说是“神的灵在运行”。

　　第五，老子说了“可以为天下母”，便停下来，承认“我不知道他的名字”。《圣经》却接着描述了神造天地万物的过程：“神说要有光，就有了光......”。

　　《圣经》又说“太初有道，道与神同在，道就是神。万物都是借着他造的。生命在他里面”(约1-4)。显然，这“太初之道”就是那“周行而不殆”的“神的灵”。神、道和圣灵是一体的。在太初的一片混沌中，唯有他在运行。

　　老子说“生”，有人以为是指自然过程，而“创造”才是有位格的行为。这种理解是不对的。《圣经》讲神造人，也讲神生人。如“我们也是他所生的。我们既是他所生的，就不当......(徒17：28-29)”。“道生万物”，就是指万物从无到有，由道所造。从无到有，就是创造，也是生产，如儿女就是父母所创造，由母亲生产出来的。至于老子为什么用“生” 而不用“造”，这大概也和文化差异有关：把道称为“母”，以“生”来描写“她”创生的作为，就是契合的。称神为父，则不好用“生”，而是用“造”去描写“他”创生的行为。后来庄子使用“造物者”、“造化主”来描写道，“生”与“造”表面上的差别就没有了。

　　三、辩析：“一、二、三”

　　老子说：“道生一，一生二，二生三，三生万物”(42：1)。这一节，常被解释为 “道生万物”的过程，但众说纷纭：

　　一说：“道使万物得到统一，统一的事物分裂为对立的两个方面，对立的两个方面产 生新的第三者，进而生成千差万别的万物”2。

　　二说：“道是独一无偶的，独一无偶的道秉赋阴阳二气，二气相交而均匀，万物由之 产生”3。

　　三说：“道生出天地未分化的一个混沌状态，由此生出天和地二者，天地二者生出 阴、阳、和气三者，进而生出万物”4。

　　这些解释要么依据唯物辩证法，要么依据阴阳学说，均非老子本意，在《老子》其 他任何一章中也找不到任何一节来证明上述的任何一种解释。

　　庄子对此早有精妙的解释，在老子通篇中都可以找到佐证。庄子说：

　　“既然是'一'了，还有什么好说的呢？然而，既然称之为'一'了，岂不是已经 说出口了吗？这个'一'，与我们对它的言说，就是'二'了。'二'，再加上'一'原本 的存在，就是'三'。所以从无到有，到'三'为止”5。

　　庄子所说的三个“一”，很绕口，其实就是“道的表像、道的名份、道的实在”这 三者。王弼解老，此处与庄子意同。根据庄子的解法，以道解道，我把老子这一节译成如下：

　　“道先于万物而自在，这是他的实在，称为一。道被言说为道，这是他的名份，称 为二。道的实在，能被言说为道的名份，是因为他有表像，称为三。三而一的道生养了万物”。

　　道的名、实、像及其三者的关系，在《老子》一、四、六、九、十四、二十一 、二 十五、三十二、四十一和四十二章等，都有论及6。《圣经》首章讲“神的灵”，后边讲“太 初之道与神同在”，其实已有名(神)、实(灵)、像(道)三者的合一，并创造万物。讨 论任何涉及“三位一体”的问题，即使对神学家来说，也不是一件轻松愉快的事。我们将在 “启示者说”一章中，尽可能轻松愉快地处理这个难题。

　　四、源头：有与无

　　老子明确指出世界是有开始的：“天下有始”(52：1)，“无，名天地之始”(1：2)。

　　一切类型的唯物论和进化论，都假定自然物质的存在是无始无终的；作为世界原初 不变的构成元素，它自身就充满能力。另一种能力论或泛神论(只是一个美好的名字而已)， 则宣称能力是永恒不灭的存在，世界是它永恒不断的演化7。现代科学，基本上支持这一类 假设，直到大爆炸理论证明宇宙有一个开始，且是开始于一个近乎于“无”的原点，才迫使 人们的理性能力不得不正视一系列自己难以回答的问题。随着这些问题的显明化，也许在不 久的未来，科学将不得不尴尬地回到各民族远古时代的“创世神话”。“世界有一个开始”， 这样的表述就意味着，“世界是被造的，时间空间是被设计、有定命的”等等。老子在两千 多年前便冷静、明确、坚定地宣示出这一点，不能不令人想起神光。

　　不仅如此，老子还断言：“天下万物生于有，有生于无(40：2)”。

　　这一论断之大胆，超出了人的想象力8。人的理性能力必然迷惑不解：为什么“无” 能生“有”？请听老子说：“有和无只是说法不同，两者实际上同出一源。这种同一是一个 玄秘”(1：4)。彻底的形而上学便会达到这一玄秘的门口，黑格尔就曾说：“纯有与纯无 是同一的东西”9。只是人若不放下自己的聪明，以便得着神光，就别想进入这个“众妙之 门”的入口10。

　　既然世界有开始，那么末日就是必然的；既然时空的存在是永恒中一个确定的瞬间， 那么这期间的定数就是必然的；既然万有都是来自无，那么万有消逝于无也是必然的；既然 有与无的同一就是道，那么对识道入道的人来说，有与无就没有差别了。

　　注释：

　　1. 《大宗师》：“今一犯人之形，而曰人耳，人耳，夫造化者必以为不祥之人”。

　　2. 任继愈《老子全译》，巴蜀书社1992年版，49页。

　　3. 陈鼓应《老子注释及评介》，中华书局1984年版，235页。

　　4. 北京大学哲学系《中国哲学史教学资料选辑》上册，中华书局1981年版，79页。

　　5.《大宗师》：既已为一矣，且得有言乎？既已谓之一矣，且得无言乎？一与言为二， 二与一为三......故自无适有，以至于三。

　　6. 请参见本部第五章第二节的“名实像、三合一”。

　　7. Herman Bavinck： Our Reasonable Faith，参考赵中辉译本，基督教改革宗翻译社 1989年版，142页。

　　8. 《圣经》说：“我们所看见的，并不是从可看见的出来的(来 11：3)”。《创世记》 则正面展示了神“命有就有、命立就立(诗 33：9)”的过程：“神说要有光，就有了光(第 一日)......要有空气......要有地(第二日)......要生青草植物(第三日)......要有光体(第 四日)......水要多多滋生有生命的物(第五日)......地要生出动物来......要按着我们的形象 造人(第六日)”(创1：3-27)。

　　9. 黑格尔《逻辑学》上卷，商务印书馆1977年版，70页。

　　10. 黑格尔的“绝对理念”和老子的“道”，出发点很相近，然而黑格尔却用自己的理性 能力，陷入了洋洋百万言的迷魂阵里，绕成了自己说不明白、读者也头痛的“客观唯心主义” 大杂烩。

　　第二节：道的养育之恩

　　一、爱养万物、善贷且成

　　老子说：“道生之，德蓄之，物形之，势成之。是以万物莫不尊道而贵德。道之尊， 德之贵，夫莫之命而常自然”(51：1-3)。

　　这段话，把道的创造之工与养育之恩都概括了，表明道不仅超越于时间空间之外，也 贯穿于时间空间之中。

　　其一，万物都是由道所生的。

　　其二，道又以恩德去蓄养，使之化育为物形，得势而成全。因为“只有道，能施予， 又能成全”(41：7)。

　　其三，所以天下万物没有不敬重大道、珍重其恩德的。

　　其四，大道的可敬和恩德的可贵，在于他不是情动一时、令出一时，乃是自然而然、永恒如此“。

　　老子另有多次谈及道的养育之恩：

　　“爱育滋养万物而不以主宰自居”(34：3)；

　　“最高的善像水一样。水善于滋养万物，而不与万物相争”(8：1)；

　　道使“天地相和，降下甘露，不用人分配便自然均匀”(32：3)；

　　“上天之道，总是有利于天下，而不是加害于天下”(81：5)；

　　“这真是深不可测的恩德啊”(10：7；51：4)！

　　“这至高无上的恩德啊，多么神妙，多么深远”(65：4)！

　　在《圣经》的诗篇里，对Jehovah爱养之恩的赞叹屡见不鲜，其中第八篇是很有名的。 据说美国第一批登月科学家，当他们飞离地球，在茫茫太空中，眼看着我们这个拥挤着五十 亿生灵的居所越来越小，越来越小，遥遥飘在空中，竟象一个大月亮，便禁不住仰天向神齐 声朗诵：

　　“Jehovah啊，我观看你指头所造的天，并你所陈设的月亮星宿，便说：人算什么，你 竟顾念他？世人算什么，你竟眷顾他”？

　　二、刍狗、泥巴、窑匠

　　老子写过下面一段话：

　　“天地不理会世上所谓的仁义，在它眼里，万物是祭神用的稻草狗。圣人也不理会世 上所谓的仁义，在他看来，百姓是祭神用的稻草狗。天地之间，不正像一个冶炼的风箱吗？ 虚静而不穷尽，越动而风越多。话多有失，辞不达意，还是适可而止为妙”(5：1-3)。

　　将万物和人比作刍狗，被很多人用来证明老子之道是不仁不爱、无情无义、没有位格 意志的大自然或自然神。然而这种解释，不仅显然与老子通篇所强调的道“爱养万物”、“ 善贷且成”、“常与善人”、“有求以得、有罪以免”等“玄德”不符，也明显不合此句本意。

　　请看：一个祭神用的稻草狗，其价值在哪里？全在于它与神的相关性。我们知道，在 古人眼里，祭神事天是最重要的事，祭坛前的刍狗因之而极富意义；但若不用来祭神，刍狗 只是一捆稻草而已，还有什么价值呢？同理，万物和人的价值都离不开道。部分的价值在整 体里存在着，要素的价值在系统中展现着，枝子的价值在树身上才会有。一滴水有什么价值 呢？很快就干了；但若回归了它生命的源头大海，就不干了。“野地里的小草，今天还在， 明天就丢在炉里”，有什么价值呢？然而，就其彰显了宇宙的生命力，就其与赐生命者的关 系而言，其价值是不可剥夺的：“神还给它这样的装饰，何况你们呢(太 6：30)”？人生不 就如草吗？“早晨发芽生长，晚上割下枯干。我们度尽的年岁，好象一声叹息(诗6-9)”， 有什么意义呢？但人的灵魂中有神永恒的形象，凡认识他，住在他里面的，就显出人当具有 的尊贵、平等、道德操守、公义慈爱和平安喜乐。不认识他，与他隔绝的，就如同瞎子行在 黑暗中，在欲火罪念中挣扎一生，然后死去。在这种境况下，人间一切仁义说教，又有什么 意义呢？天下若失了道，则无物可以替代，这正是老子的看见。

　　老子接着说“天地之间像一个冶炼的风箱”，似乎与上文不衔接。其实不是。冶炼是 造化之意。天地之间，正是神道用来造化万物与人的风箱。万物与人的价值，全在这造化中 完成。不要以为天地虚空，其实大能无比(虚而不屈，动而愈出)。这时，老子似乎觉得自 己对此的体悟与表达，并不十分清楚，且很难清楚，于是马上住口，说“多言数穷，不如守 中”。庄子在《大宗师》中有一处进一步表达了此意，现缩引如下：

　　子祀、子舆、子犁、子来四个人，都认识到生、死、存、亡是一回事，就作了朋友。 一天，子舆中了邪气，腰弯了，面颊佝偻到肚脐下面，两肩高过了头，背上有五个大疮洞。 子舆在井口看到这副模样，便说：“真是伟大的造物者啊，要把我变成一个拘挛人啊”！他 毫不抱怨。后来，子来又病了，大口喘气，快要死了。子犁来安慰他，他却说：“儿子对于 父母，不论要到东西南北哪一个方向，都是一听吩咐便照做的。造化者安排好了我的生，也 安排好了我的死。譬如现在有一个冶金的工匠在铸造器皿，那金属突然从炉子里跳出来说： ｀你一定要把我铸成一把宝剑＇。那工匠一定认为这是一块不祥的金属。同样，我被造化成 人，若得意地说：｀我是人啊，我是人啊＇！造物者一定认为我是一个不祥的人。现在就把 天地看作是一个冶炼的熔炉，那么，造化者要怎么打发我，我怎么能不顺从呢”？讲完这话 ，子来安详地睡着了。过了一会儿，又自在地醒来了。

　　庄子这个寓言，将天地比作熔炉，人则为坯料，在绝对顺服中，才有意义，若不顺服 ，则是荒诞不经的事；人的心灵在顺从造化者时，才有平安慰藉，否则只能陷入痛苦绝望中 。这和老子那个“刍狗”的比喻，意思是相通的。

　　庄子的寓言，自然使人想起《圣经》上的约伯。约伯在突遭魔鬼攻击、家破人亡、遍 身毒疮时，丝毫不失对神的信仰，他“撕裂了外袍，剃了头，伏在地上下拜，说：我赤身出 自母胎，也必赤身归回，赏赐的是Jehovah，收取的也是Jehovah。Jehovah的名是应当称颂 的”(伯 1：21)。

　　《圣经》也多次用Jehovah是窑匠，我们是泥土，来比喻神与人、造化者与被造化者的 关系：

　　“Jehovah啊，我们是泥，你是窑匠，我们都是你手所做的工(赛 64：8)”；

　　“泥土岂可对抟弄它的说：你做什么呢？祸哉，那对父亲说：你生的是什么呢(赛 45：9-10)”？

　　“以色列家啊，我待你们，岂不能照这窑匠弄泥吗？以色列家啊，泥在窑匠手中怎样， 你们在我手中也怎样(耶 18：4)”。

　　泥土的价值，就在于它被窑匠所用，成为器皿，乃至贵重的器皿。若不交在窑匠手中， 一滩泥巴不过仍是一滩泥巴而已。人的价值在道中。在任何情况下，即使像约伯、子舆、子来 遭大不幸，在道中仍会有平安、信心和盼望。一个与道隔绝的人，则好象一个与神无关的稻草 狗，没有什么价值了。正如老子说：“不道早已”：不认识道的人，是早已注定死亡了(30：5)“。

　　含义是明显的：每个人都是神道的造化；神道每时每刻都在造化着人；人一生都在受 造化之中。意识到自己正在受造化，认识到自己与造化者的关系，就会敬畏、顺从、归一、 祷告。这样的人，看起来是柔弱无为，其实是大有力量；看起来是愚昧无知，其实是智能的 开端。为什么？因为此时此刻，枝子就连在了树上，一滴水就汇入了大海，泥巴就到了窑匠 手中，刍狗就放在了祭坛前，人就”归根、复命、守母、袭常、没身不殆、无遗祸殃“了。

　　三、天网恢恢，疏而不失

　　大道有知，能监察人心，赏罚分明。老子的这一观念虽然表述不多，却非常明确，以 至于连无神论者也不能否定，如谓：“老子的学说客观上打上了天道有知的宗教迷信思想， 天有意志，能赏罚，这是人类社会加给神的特权”1。

　　监察与赏罚，是道在创造世界之后、在爱养世界的同时、继续掌管世界的又一表像。 若没有超越于人间权能之上、来自上天的监督赏罚，人类就会失去敬畏的心，人的贪婪罪性 会利用它驱使人的理性能力所编造的相对主义、个人主义、阶级主义、实用主义等价值观， 越来越肆无忌惮。所以，神的养育之恩包括明察与管教，好叫人们存清洁的心，行公义的路 ，得享平安福祥。

　　老子说：“上天所厌恶的，谁晓得个中原委呢？上天的道，总是在不争不竞中得胜有 余，在无言无语中应答自如，在不期然时而至，在悠悠然中成全。他就像一个浩瀚飘渺的大 网，稀疏得似乎看不见，却没有什么可以漏网逃脱”(73：2-4)。

　　“该小心敬畏的，就得小心敬畏啊”(20：1)！

　　“上天之道，公义无私，永远与良善的人同在”(79：3)。

　　这样一位又真又活、全知全能全善的神，在《圣经》中表达得自然更明确：

　　“Jehovah从天上观看，他看见一切的世人。是他造了众人的心，也是他，观察众人 所行。Jehovah的眼目，看顾敬畏他的人，和仰望他慈爱的人”(诗33：13，15，18)。

　　为什么人类历史上常常是强权当道，邪恶横行，到头来却没有一个能够长久，而总是 良善结出果子？为什么人心中都坚定地存有“善有善报，恶有恶报”的信念？历史和人心中 的这种正义来自哪里？是什么力量使之行出来？恶人尽管得意忘形，却为什么深夜惊醒？善 人尽管饱受痛苦，却为什么内心平安？大地震动时你为什么惊恐？人类造孽时你为什么不安？

　　古往今来，对神明的敬畏是一切道德伦理的底线。有了这个底线，人心才有所规范； 一旦失了这个底线，人的灵魂深处没了警戒与惧怕，罪性就会由里到外，像洪水泛滥，刑不 胜刑，法不胜法。

　　你可以想象，对一个信神的人来说，他在无所不在、全知全善、赏罚分明的神面前， 内心对罪念会是多么警醒、敏感，会有多么强有力的自律，以及离恶从善的能力。所以老子 说持守大道的人能“敝而新成”：在凋敝死亡中成为新人(15：4)，或叫“心意更新而变 化”(罗 12：2)。这就是神道的爱养了。

　　注释：

　　1. 任继愈《老子全译》，5页。

　　第三节：道的自隐之性

　　一、功成名遂身退，天之道

　　人们经常抓住老子“大功成了，名份有了，自己便引去，这正是上天之道”(9：5)这 句话，证明老子之道就是自然，或“安息”了的自然神。这是断章取意的曲解。大道初始的 创造之工、一直的养育之德、内在的自隐之性，在老子那里是完美统一、不可分割的：

　　“至高至善的掌权者，人们仿佛感觉不到其存在......。悠悠然大道之行，无须发号施 令，大功告成之后，百姓都视之为自然而然的事，说：我们本来就是这样的啊”(17：1-3)。 所谓“自然”，乃是因大道至高至善，人们察觉不到他的主权而已！

　　老子又在多处，一面显明地赞叹大道的创造之工、爱养之德，一面强调大道的自隐之性：

　　“万物都是籍着他生的，他不自夸自诩。大功都是由他而来的，他不彰明昭著。他爱 抚滋养万物，却不以主宰自居，看起来微不足道的样子。当万物都依附归向他时，他仍然不 以主宰自居，这样，他的名份可就大了。由于他从始至终不自以为大，这就成就了他的伟 大”(34：2-4)。这是讲道的伟大与自隐。

　　“道生出万物，又以恩德去畜养，使它们成长发育，给它们平安稳定，对它们抚爱保 护。然而他这样创造养育却不强行占有，他这样无所不为却不自恃己功，他是万物之主却不 任意宰制，这可真是深不可测的恩德啊”(51：4)！这是讲道的恩德与自隐。

　　“那完善至极的，看起来却好象欠缺的样子，然而永不败坏。那丰盈四溢的，看起来 却好象虚无的样子，然而用之无穷”(45：1)。这是讲道的大能与自隐。

　　《圣经》宣示神道的作为要比老子直接显明得多，却同样强调神的自隐之性：“救主 以色列的神啊，你实在是自隐的神”(赛 45：15)。又说世人：“他们听是要听见，却不明 白；看是要看见，却不晓得”(赛 6：9)，等等。

　　老子在“大道自隐”这个问题上，给我们很多启发。老子深知大道无所不为，却充分 地强调了大道看起来“无为”这一面，由此表明道的超越性，可以解释为什么世人难以认识 真道。老子深知大道创造、爱养、施予和掌管一切，但他充分地强调了大道不强行占有、不 自以为大、不任意宰割、不自恃其能、不自居其功的一面，这就把大道“无为”的表象，归 于神道本身的意志和恩德；就是说，“无为”不是神道不存在或无意志的表现，恰恰相反， 是神道的伟大、恩德和大能之所在，是当令我们惊叹感激的。

　　在此，老子使“神的主权与人的自由”这一古往今来的神学难题，豁然开朗。

　　二、道造了自由的人

　　基督教一直面临着一个诘难，这就是：神为什么给人生这么多苦难？为什么世界有这 么多邪恶？更直接地说，他为什么允许亚当夏娃吃智能果？为什么让人有罪性？为什么不按 照他至善的模式造出理想的人类来？既然他是全知全能全善的！

　　老子十分好地回答了这个问题，那就是：大道并不剥夺万物和人的自由！所谓大道“ 不强行、不任意、不自恃、不自居、不自大、不宰、不有”等等，都是说大道并不剥夺万物 与人的自由；也就是说，他创造、爱养、监察、掌管的是一个自由生动的世界，而不是一个 机械木偶般的世界。老子犀利地指出：这恰恰是大道的伟大、恩德和大能之所在。

　　让我们对这个问题稍作展开。

　　从道德论上说，没有自由就没有道德。自由是根据自己意志的决定而行动或不行动的 能力，那就是说，我欲静则静，欲动则动。如果没有自由，人类的行为就没有任何道德性质 ，也不是褒贬的对象。凡被称为有道德的行为，一定是发自一个自由人的身上；如果完全由 强力所迫的行为，就不能加以赞扬和谴责，因为它们是不自由的1 。许多人反对有神论，宣称 如果宇宙人生是有绝对主宰的，那么，人在他手里不就变成了纯粹的木偶吗？现在我们知道， 这样的担心是不必要的，这样的假定是幼稚的，这样的宣称是不成立的。如果人懂得自由与 道德的关系，那么，已经假定为全知的神一定更懂。他不会、也没有将人造成木偶，恰恰相 反，人类之初，亚当夏娃在伊甸园时，上帝就给了他们犯罪或不犯罪、即吃或不吃“智能果” 2 的自由。直到今天，人类仍然在享受这种自由，乃至可以用上帝赋与的自由，来否定上帝的 存在。也正因为如此，我们的行为，包括敬畏或亵渎神，顺从或违背神，相信或否定神，都 是有道德意义的，都要由我们自己负责。所以，神给人自由，一方面如老子所说，是神道的 “玄德”；另一方面，也就赋予人道德属性和道德责任。

　　从本体论上讲，神道本身是绝对的自由，在他之内没有不自由，他也不会创造不自由 的存在物。如果一个绝对的自由能产生不自由，他就自相矛盾了。人类一切的不自由，都是 在神赋的自由状态下自我选择的结果。这就涉及到一个严重的、实质性的问题，即：迄今为 止，人类许多自以为自由的东西，其实是不自由的，是利用神赋的自由所选择的不自由。比 如，超道德的享乐的自由，实际上是受肉体情欲的摆布而不得自由；背离神的理性的自由， 实际上是人被自己理性的有限性所辖制而不能自拔；宣战和自卫的自由，实际上是双方都受 仇恨所驱使而不得解脱；市场和社会竞争的自由，实际上是每个人都由各自利益所支配而不 得超脱。康德说，一个人不受他的欲望、利益和情绪所支配时，才是真正自由的。遵守神的 绝对命令，人就会达到真正的自由。因为这个绝对命令，就是人最内在、最真实、灵魂的自 我本身。在这里，人最终与自己的造化者相通，达成真正的自由。耶稣与犹太人有一段对话 ，鲜明的表达了这种真正自由的含义。当他说“你们必晓得真理，真理必叫你们得以自由” 时，犹太人反问道：“我们从来没有作过谁的奴隶，你怎么说，我们必得自由呢”？耶稣说： “我实实在在的告诉你们，所有犯罪的就是罪的奴仆(约8：32-34)”。人间所有的不自由， 都不是出于神道，而是人背离了神道，偏行己路，陷入不自由，却不自知，还常误以为自由。 这就是耶稣所说“瞎子领瞎子，行在黑暗中”的意思，也就是老子所说“不认识永恒，便任 意妄为，后果凶险”的意思。

　　从认识论上说，自由是对必然的认识，必然本身是真正的自由。神道是一切存在最终 的必然性，是真正的自由；不认识神道，则永远达不到真正的自由。神当初造了自由的人， 就是为了让人顺从他，在他里面享用这自由。人却受邪情私欲之魔鬼的诱惑，利用神赋的自 由去背逆神，自己“要像神一样”，论断是非善恶(创3：5-6)。然而，人毕竟是人，有限 的毕竟是有限的，被造的毕竟是被造的。人类一切试图独立于神道之外的智能尝试，都必然 落入相对主义；而相对主义之所以被称为相对主义，又表明了绝对主义在宇宙人心中的存在 是一个不言而喻的事实。所以，人离开神，以自我为本，看起来是自由了，其实是离开了自 由的本源“必然”，而落入了不自由的境界。相对主义就意谓着冲突。冲突就要求宽容，所 以宽容就意谓着不同一。不同一就意味着不根本。不根本就意谓着飘泊感、荒谬感、颓废感 、恐惧感、惶惑感、焦虑感，这正是当代人生哲学的主题。于是神一再呼唤人类“回归”、 “复根”、“复命”、“悔改”、“返回”、“守母”、“到父那里去”。这是《圣经》的 主题，是耶稣的使命，也是神借着老子留给中国人的箴言。

　　三、自由不在道之外

　　道既然造了自由的人，为什么人非得在道里面，才能得享自由？这不仍是不自由吗？

　　要知道，天上地下，除了道，一切存在物都是有条件的，都要有所取法遵从才行，正 所谓“人法地，地法天，天法道，道法自然(25：7)”。道本身是无限的自由，即自由本 身，其它一切则都是有限的自由。鸟不能离开空气而飞，鱼不能离开水而游，说话不会没有 语法，做事不会没有事理。同样，顺从神道是人的最大自由的最小条件。

　　当今世人，在自由和利益的名义下，从肉体到理性，越来越贪婪。他们不顾神的规劝 和诫律，肆无忌惮地寻求享乐刺激，已经完全突破了“敬畏神明”这一古往今来的道德底线 ，还误以此为人生的自由。世人又将否定神道的存在、以自己的智能聪明为宇宙的尺度，视 为思想的自由。结果是什么呢？就是我们看到的：道德失丧，犯罪巨增，绝症流行，环境破 坏，资源紧张，然而人类的贪婪欲望还在无止境地膨胀！与此同时，舞墨文人们制造出一个 又一个相对主义、个人主义、人本主义、享乐主义、实用主义的原理，使人们的放纵和败坏 具有智能(果)的依据，以便心安理得，变本加厉。

　　只是，人被罪念蒙了心智，骗自己可以，却骗不了神。不错，人的自由是神赋予的， 但自由、包括人本身，都不在神之外。如今世人自绝于神，贪婪地将自由据为己有，这个自 由就变成了不自由，人就成了罪的奴隶。

　　神之为神，道之为道，甚是奇妙，可谓“玄之又玄，众妙之门”(1：5)。你们看， 自由属于人，但只在神道之内才属于人；一旦离了神道，自由，还是那个自由，立即就变成 了不自由；这时，人越是争取更大的自由，就越是陷于不自由的罪与罚中。这不是很奇妙吗 ？自由在美国富有信仰的过去与背离信仰的现在的不同功能，就生动地展示了这种奇妙。

　　难道神就没有办法了吗？神要收回人的自由吗？不。神之为神就在于，他所创造的一 切都是有定则的。高明的掌权者不就是这样吗？他无需一时一事的发号施令，只要定好规则 ，便可“无为而治”了。老子说“道常无为，而无不为”(37：1)，也是这个意思。所以， 不是神对人的败坏没办法，神也永远不会收回人的自由，因为神早已使一切人，包括信而敬 顺他的人，不信他而只信自己的人，都各自有了定命。剩下的只是由人的自由意志来选择， 可谓“咎由自取”了。

　　注释：

　　1. (美)梯利《西方哲学史》下卷，商务印书馆1979年版，121-122页。

　　2. 智能果意味着以智能来自以为是、悖逆上帝。 　

第三章：超越者说

　　第一节：道超越了一切的形象

　　道，贯乎万物之中，又超乎万物之上，非世间形象所能比拟，非世间智能所能企及，非世间逻辑所能概括。

　　一、不肖与恍惚

　　老子说：“世人都说我的道太大，简直难以想象为何物。正因为他大，才不具体像 什么；若具体像什么，他早就藐小了”(67：1)。

　　以赛亚同样对以色列人说：“你们究竟将谁比神，用什么形象与神比较呢”(赛 40：18)？

　　早在摩西时代就有话说：“你们要谨慎，因为Jehovah在何烈山，在火中对你们说话 的那日(即Jehovah说”我是自在者“那日)，你们没有看见什么形象。唯恐你们败坏自己， 雕刻偶像，仿佛什么男象女象，或地上走兽的象，或空中飞鸟的象，或是天上日月星辰万象， 便被勾引敬拜侍奉它”(申4：15-22)。

　　世界上也许只有老子和基督教，是这样彻底的排除偶像。

　　老子给出了排除偶像的道理：道太大了！“形象太大时，人在其中就看不到什么； 声音太大时，人在其中就听不到什么。道就是这样，常向世人隐秘不显”(41：6)。道 不具体像什么，并非不真实存在，只不过人们“看见而不晓得，听见而不明白，摸索而不可 得”而已(14：1-2)。他是没有状态的状态，没有形象的形象，叫做“恍惚”(14：1-5)； 然而“恍惚之中有形象，恍惚之中有实在”(21：2)。

　　老子所说的恍惚，显然不是肉眼视觉上模糊不清，而是内在意念上难以把握。大道 之像不是人的感官可以发现的，相反，非得“塞其兑，闭其门”才行(52：4；56：2)。这 是心与道的沟通融合。在这个微妙玄通的境界里，神道以恍惚 、悠冥“在心灵上显现，似非 而是，湛湛若存(4：2)；”难以言说的无限延绵啊，又复归于空虚无物“(14：4)。

　　二、无象与有象

　　老子一面说大道”不肖、无形“(67：1，41：6)，一面又说”有象、有物“(21：2)； 《圣经》也一面说神”不能看见“(提前1：17；6：16)，一面又说”见神的面“(但7：9；赛6：1)。 这里似乎有蹊跷，需要多说几句。

　　大道无形，是说他无形无象的存在。无形无象的存在，也是一种存在，只是对人有限 的感官来说，仿佛不存在的样子。所以，”无象“只是人的感官在试图把握大道时一种无能为 力的感觉，是人的语言在试图描述大道时一个不尽人意的概念，与大道本身的真实性不相 干。 有人会问，既然人的感官感觉不到，你凭什么断定大道是真真切切的存在呢？

　　人除了感官，还有心灵，心灵可以感受到超越感官的东西。有象与无象的”矛盾“， 是人的感官和心灵的差异引起的。如果有一种存在，心灵看到了，感官却看不到，心灵就知 道它有象，感官却以为它无象。神道就是这样的存在。所以老子说只有封闭感官，才能看见 真道；只有闭上肉眼和智眼，灵眼才会睁开。耶稣也说”能看见的，反瞎了眼“(约 9：39)。

　　有象又无象，表明了道的超越性：

　　第一，有象与无象，都是人描写大道时使用的概念，与道的自在性、真实性无关。

　　第二，道的无象，是相对于人的感官头脑来说的。老子说”有生于无“(40：2)， “无”就是在这个意义上说的。

　　第三，道的有象，是相对于人的心灵来说的。老子说“恍兮惚兮，其中有象，恍兮 惚兮，其中有物”(21：2)，“有”就是在这个意义上说的。

　　第四，关键是打开心灵的眼睛，看见似非而是、似无而有的道。心灵看到了，人才 能说出感官头脑所看不到的“无象之象”(14：5)。

　　第五，对于只用感官头脑、不用心灵感悟的人，道完全是无象，亦即不认识道。

　　三、灵与物

　　老子没有直接用“灵”来描写道。但老子说“恍惚”：恍惚之中有象，有物，有精 ，有真，有信(21：2-4)等等，显然是指今日所谓的“灵界”状态；且不是一般的灵，乃是 至上至真至善至信的灵；也不是灵的自在，乃是老子与其相交时的情形，是老子通灵时的情状。

　　这就展现了人与宇宙沟通的三个层面：人的感性与可感觉的物质层面相沟通，人的 理性与“事理、物理”等知识的层面相沟通，人的灵性与宇宙万象背后的“自在者”，即道、 神或圣灵相沟通。

　　《圣经》记述，天地未形之前，唯有神的灵在运行。神的灵，这个最原初的存在， 老子用“道”来表示，《圣经》也曾用“道”来表示，说“太初有道，道与神同在，道就是 神”(约 1：1)。

　　神的灵曾赋予了人：“Jehovah神用地上的尘土造人，将生气吹在他鼻孔里，他就 成了有灵的活人”(创 2：7)。说人有神的形象(创 1：27)，显然是指这个“灵”。所以， 《圣经》说，“尘土仍归于地，灵仍归于赐灵的神”(传 12：7)；“从肉身生的就是肉身， 从灵生的就是灵”；“叫人活着的乃是灵，肉体是无益的”(约3：6；6：63)，等等。

　　正是凭着来自神的灵，人才可以与神道相交合一。人若沉溺于感官世界里，只服从 欲望、感觉和有形物界的“律”，就与神的灵隔得很远很远；人若沉溺于理性世界里，只服 从事理物理、计算推演、实验证明的“律”，也与神的灵隔着一层；唯有超越(老子叫“弃 绝、塞闭”)感官和理性的纠缠迷惑，才能感受到神的灵不可抗拒的吸引和光照。

　　耶稣曾宣告：“时候将到，你们拜父，也不在这山上，也不在耶路撒冷。神是灵， 所以拜他的，必须用心灵和诚实拜他”(约4：21，23)。这是每个人原本都有的、唯一可以 通神入道的东西。凭着它，就胜过了铺天盖地的偶像，超越了富丽堂皇的圣殿；用不着蜂拥 朝拜，也犯不上苦身修行。

　　第二节：道超越人类的智能

　　一、老子的谦卑

　　人与神道，在灵的层面上沟通融合，但人要宣示、见证这一点，却离不开理性的语 言、乃至感性的描述。这可难为了老子。

　　一开始老子就声明：“道可以说，但不是通常所说的道；名可以起，但不是通常所 起的名”(1：1)，以此提醒读者，下面宣示的“道”，可不是一般的含义。后来老子又 说：“我不知道他的名字，姑且写作道，勉强起个名字叫大”(25：4)。

　　老子确知“道”的存在，确知他无为而无不为的大能，确知他深不可测的恩德和公 义无私的赏罚，但老子很难用理性的言辞把“他”说清楚。老子常常使用下面一类词来表示 自己的无能为力：

　　“吾不知”(4：3；25：4)、“孰知”(73：2)、“似”(4：1，2)、“ 若”(6：3)、“不可名”(14：1)、“强字之”、“强为之”(25：4)、“多言数 穷”(50：3)，等等。

　　老子又大量使用下面一类词来表达大道的深不可测：

　　“玄”(1：4，5；10：7；51：4；65：24)、“妙”(1：3-5；27：6)、“夷、 希、微”(14：1)、“微妙”(15：1)，等等。

　　老子还用如下一类词来描述道，表明其难以把握：

　　“渊”、“湛”(4：1)、“恍惚”(14：5；21：2)、“绵绵”(6：3)、“绳 绳”、“不见”(14：4，6)、“窈冥”(21：3)、“寂寥”(25：2)、“恢恢”(73：4)，等等。

　　老子使用上述形容词描写道，绝不表明道客观上就是这个样子；这只是老子在意念 上把握大道时，主观上的感觉。老子要传达的道，是一个灵性的异象。一旦他试图理性地传 达这个异象，这个异象立即就变得模糊不清。这和物理学上的“测不准原理”一样，“测不 准原理”是由德国科学家威纳海德堡提出的，是说当人们至少使用一个光量子去测量粒子时 ，这个量子会改变粒子的速度，从而测不准1。 我们在传达时必须依赖的工具(理性能力)， 与被传达的对象(灵性异象)相比，太粗糙、太无能了。这就可以理解，何以老子五千言， 竟大量重复使用上述那类词汇。

　　这种情况，既说明了道的高超，也表现了老子的谦卑诚实。反过来说，老子的谦卑 诚实，表明他真认识高超的道。

　　得道之人，不像得了某种知识技能的人那样，自知懂得更多了，更有能力了，对自 己更自信了，而是发现自己竟是如此的无知、有限和肮脏。这就是老子所说的“为学日益， 为道日损”(48：1)。他越是仰望道的恩德，越是悲叹人的道德；越是仰望道的玄妙，越是 哀叹人的智能；越是仰望道的大能，越是惊叹人的狂妄；越是仰望道的慈爱，越是感叹人的 悖逆。老子常禁不住写到：

　　“玄秘而又玄秘啊，宇宙间万般奥妙的源头”(1：5)！

　　“谁能知道其中的奥妙呢”(58：2)！

　　“这真是深不可测的恩德啊”(10：7)！

　　“这真是深不可测的恩德啊”(51：4)！

　　“这至高无上的恩德啊，多么深厚，多么久远”(65：4)2！

　　二、智能出，有大伪

　　既然人的感官头脑触不着神的灵，那么，拘泥于感官头脑的人，便无异于以自己的 感官头脑自绝于神道之外了。

　　有人说老子是“反智主义者”、“愚民主义者”。事情哪有这么简单！老子的深意是：

　　第一、靠人的知识不能进入道的境界。作这种判断的不仅老子，康德就讲过，理性 达不到自在的彼岸世界，只能靠信仰。人们熟悉培根的一句名言：“知识就是力量”，却不在 意培根进一步的话：浮浅的知识使人倾向于无神论，一种人所设想的真理。然而继续深入地 探究，就会使人的精神皈依宗教。但即使如此，也不能使人的理性接受天国的奥秘。因为由 感官而来的知识，像由感官而来的科学一样，在这里是没有用处的。感官犹如太阳，展示 了大地的面貌，却遮盖了天国的情况。我们必须服从神圣的规律，尽管我们的意志暗中抱怨 反对；我们必须服从上帝的命令，虽然我们的理性对此感到震惊3。

　　第二、既然靠人的知识不能进入道的境界，那么，老子进一步推论说，沉溺于知识 就等于阻碍求道，单单追求知识就等于背道而驰，以知识为是就会以道为非。老子说：“我 的话很容易明白，很容易实行，天下的人却不能明白，不能实行”。为什么呢？就是因为 “他们有知识，所以不明白我(的道)”(70：2)。老子强调要“内心虚化到极点，持守 安静到纯一”(16：1)；要“拒绝人间的学问，弃绝人类的智能”(19：1-2)；要使人 “无知、无欲、无为”(3：5)。当然，这在老子那个时代已经行不通，更何况知识大爆 炸、靠学问挣饭吃的现代呢？只是“道”理不变。

　　第三、老子进一步指出问题的严重性，不仅在于人间知识不能使人通神入道，更可 怕的是人间知识会使人陷入罪孽恶疾而不自知。老子说“智能出来了，就有大伪诈”(18：2)， 又说世人“无知却自以为知道，便是有病了”(71：1)。

　　有鉴于此，老子便强调：“古时候善于行道的人，不是使世人越来越聪明，而是使 世人越来越愚朴。世人所以难管理，就因为人的智能诡诈多端。所以若以人的智能治理国 家，必然祸国殃民；若不以人的智能治理国家，则是国家的福气。要知道，这两条是不变的 法则。牢牢记住这个法则，就是至高无上的恩德。这至高无上的恩德啊！多么奥妙，多么深 远，与一般事理格格不入、大相径庭，然而，唯有它，才是一直通向大顺之道的啊”(65：1-4)！

　　三、“我要灭绝智能人的智能，废弃聪明人的聪明”

　　耶稣有一句话，可视为信仰之超越性的总纲：“凡自以为能看见(知识上明白)的， 就是瞎子(灵里的瞎眼)；凡承认自己是瞎子的，就能看见”(约9：39-41)。

　　老子几乎同样地说：“自以为能看见的是瞎子”(24：2)；“不自以为能看见的， 就看得分明”(22：3)。

　　春秋末年，尽管人们背离了大道，却还未能像今人这样饱学自负地以知识智能来否 定神道。今世也许正用得上《红楼梦》里的两句诗：“假(相对有限的知识)作真时真(绝 对无限的真道)亦假，无(短暂幻象的享乐)为有处有(真实永恒的生命)还无”；“聪明 反被聪明误，枉送了卿卿性命”。《圣经》说“神叫有智能的中了自己的诡计”(伯 5：13)；“ 我要灭绝智能人的智能，废弃聪明人的聪明”(林前 1：19)4。

　　现代世界不仅是人欲泛滥的时代，也是人智泛滥的时代。人以为自己的智能是全宇 宙最高的、独一无二的，俨然自诩为宇宙万物的尺度。实际上这几十亿生灵，却住在一粒小 灰尘上__如果将太阳系比作一间屋子大小，太阳便如屋里的一颗黄豆，地球便如屋里的一粒 灰尘。若想找到另外一个离太阳系最近的恒星，则要出去这间屋子一百公里以外。而光是银 河系中就有大约一千亿之多的恒星。宇宙中又大约有十亿以上个类似银河系的星系群 5。这样 看来，人类智能的宇宙性骄傲就不仅是病态罪态，简直是滑稽可笑之态了。

　　《圣经》说：“你们中间若有人，在这个世界上自以为有智能，倒不如先变作愚拙， 好成为有智能的。因这世界的智能，在神看是愚拙。主知道智能人的意念是虚妄的”(林 前1：18-3：20)。

　　可以想一想，是老子这样超越了人的智能的人有智能呢，还是拘泥于自身智能的人 有智能呢？是敬畏神道的人通达呢，还是只信自己的人通达呢？是凭着感官知识沉溺于生命 一瞬间的人明白呢，还是凭着心灵诚实归入了永恒自在者的人明白呢？想到这里，再读老子 的话：“明白通达，谁能达到超越人智、摆脱知识的地步呢”(10：6)？也许就不觉得难以 领受了。

　　神的事，人原本说不清楚。说得多说不完，正是说不清说不明的表现。在神的奥秘 面前，人的理性能力必须止步。不止步就失去了理性，止步则是最大的理性：“知止，可以 不殆”(32：4)；“知止不殆，可以长久”(44：3)。

　　注释：

　　1. Stephen W。Hawking： A Brife History of Time，参见中文版，《时间简史》， 许明贤吴忠超译， 艺文印书馆1990年版，52页，167页。

　　2. 《圣经》也常有这样的赞叹：“大哉！敬虔的奥秘”(提前 3：16)；“深哉！神丰富的智能和知识。他的判断何其难测，他的踪迹何其难寻！谁知道他的心，谁作过他的谋士呢？谁是先给了他，使他后来偿还呢？因为万有都是本于他、依靠他、归于他。愿荣耀归给他，直到永远，阿门”(罗11：：33-36)！

　　3. 梯利《西方哲学史》下卷，24-25页。

　　4. 耶稣的使徒保罗，曾经淋沥尽致地表达过神道对人间智能的超越。他说：“世人凭自己的智能，不能认识神。神就用人以为愚拙的道理，来拯救那些信他的人──这就是神的智能了......因为神的愚拙总比人智能，神的软弱总比人强壮”。

　　5. John Houghton：Does God Play Dice？参见中文版，《宇宙：神迹或奇遇》，钱昆译，美国福音证主协会1992年版，9-14页。

　　第三节：道超越所谓“辩证法”

　　用辩证法来套老子学说，是一种浮浅的做法。道是超越了一切辩证现象的绝对的“一”。老子行文中的辩证语句，要么是对人间现实性的一种批判，要么是对人的有限性的一种揭示，要么是对本体超越性的难以表达，没有一句是从正面意义上予以肯定的。

　　一、现实的批判：人间只有相对性

　　《老子》开篇第一章讲「道」的绝对性，第二章就揭露了人间的相对性，以为对照： “天下的人都知道以美为美，这就是丑了。都知道以善为善，这就是恶了。有和无是相互依 存的，难和易是相互促成的，长和短互为比较，高和下互为方向，声响与回音相呼应，前边 与后边相伴随”(2：1-2)。

　　老子这话似乎是讲“对立面的相互依存”。然而以道观之，这不是什么真理，而是荒 谬的人间逻辑。大家都知道美，说明已有丑存在了；大家都想争到美，这更是一种丑行了。 大家都知道善，说明有恶了；大家都争相得善待，争相显其善，更是一种恶行了。天下的事， 有如上下、高低、有无、前后之间，都是相对的，不是确定的；是人为的，不是自在的；是 人的言语表达，不是宇宙实存的状态；是人的智能无可奈何的谬误，不是客观存在的真理。 “所以，圣人从事的事业，是排除一切人为努力的事业；圣人施行的教化，是超乎一切言语 之外的教化(2：3-5)。显然这位”圣人“完全超脱了人为的善恶美丑的辩证观念。

　　老子似乎又说过”对立面的相互溶合“：“人们之间恭敬的唯诺与愤怒的呵斥，两者 相距究竟有多远？世界上的善良与邪恶，两者的差别又在哪里”(20：1)？此意是：这些人 间的东西，相对、变幻、此一时彼一时。所以老子接着说：“最高的道德形态，是彻底顺从 道”(21：1)。在道的纯一中，那些靠不住的“辩证现象”就可以消除了。

　　老子似乎还讲过“对立面相互转化”：“祸患啊，带来福份；福份啊，隐含着祸患。 谁能知晓其中的奥秘呢？本来正常的，又变得荒诞。以为良善的，又成为邪恶。这种现象令 人迷惑不解，已经很深很久了啊”(58：2-3)！这是对人间的变换性和智能的有限性的揭 露。“所以圣人行为方正，却不以此评判别人；心思锐利，却不因此伤害别人；品性绢直而 不放肆；明亮如光却不炫耀”(58：4)。他只是抱合守一、包涵一切，没有变换、偏持，便 没有所谓对立、转化。

　　老子似乎又指出“事物总是走向反面”：“抓在手里冒尖儿流，自满自溢，不如罢了 吧。千锤百炼的锋芒，也长不了的。金玉满堂，你能守多久呢？富贵而骄，是自取灾祸啊”(9：1-4)。 这也是讲人的病态。瞎子自以为能看见，便行在黑暗中，能不撞墙吗？待头破血流了，便有 所开悟获益，这大概就是世人的辩证法吧！

　　二、世人的限度：理性能力不识道

　　人间的一切相对性、辩证法，都是起因于人的智能、道德和生命的有限性。“有上必 有下，有前必有后”，这说明人的理性能力，必须在时空的有限性之内把握对象；“正变为 邪，善变为恶”，这是由于人的道德观念，总是在利益的有限性之内评价问题；“锐不能 保，富不能守”，这是因为人的一切作为，只是在生命的有限性之内才有意义。人的智能、 道德和生命的有限性，使人本身成了一种不可解脱的矛盾存在物。死的必然性使生命成为矛 盾，利益的必然性使道德成为相对，时空的必然性使智能成为荒诞。这些有限性加起来， 使一切存在都成为“辩证”的。自身有限性无可奈何的历久经验，使人对矛盾、不和谐、 斗争、荒谬、悖论等现象，习以为常，以为正常，竟冠之以“辩证法”的美名。

　　真正可悲的不是人的生命、道德和智能的有限，而是人常常忘记自己的有限，尤其在 最不应当忘记的时候，即在分别善恶、评判是非的时候。每当这时候，人“就会像上帝一 样”，毫不有限地做出判断，即使对上帝也是如此。

　　当理性能力的有限性面对无限者时，就造成辩证的假象。是的，人只要以理性能力把 握或描述神道，就不能不陷入辩证的假象中。我说假象，是因为就神道本身而言，他根本就 是统一无矛盾的，绝对不相对的，独立不依赖的，永恒不转化的；他是完全超越一切辩证对立的。

　　让我们先看老子“道常无为而无不为”这一类描述6。有人说，道的无为和有为是对立 的统一，无为可以转化成有为，越有为则越是无为，所以无所作为是老子所倡导的最高行为 准则。这一棍子便将老子打入消极无为的没落文人之流了。此乃不识道之人的解说。大道一 直是无所不为的，所谓无为，只是以人的眼光来看，仿佛无为似的。就好象夜间看月亮在云 缝间穿行，其实是云在动。又如一个小孩子走路，月亮也跟他走，他快月亮也快，便以为月 亮在跟随他，其实并没有。如果你给小孩子解释说，月亮是动与不动的对立统一，不是很荒 诞吗？月亮的“走”，只是以人的眼光来看，与月亮本身无关。所以我将“道常无为而无不 为”这句话译成：“道，看起来无所作为的样子，实际上没有一件事不是他成就的”。“看 起来...的样子”，这完全是在迁就人的感官有限性。

　　又如“柔弱胜刚强”、“柔者道之动”一类描述7，也被人们插上了“辩证法”的标牌， 说是越柔弱越刚强，以致于“以柔克刚”成了一门法术。其实道本身没有什么柔弱刚强之 分，只是以人间争强好胜、胜王败寇的眼光来看，大道“总是在不争不竞中得胜有 余”(73：3)。同理，一个入道之人，看起来柔弱如水的样子，其实已经与道合一，超越 一切了。若不是这个道理，世间的柔弱就是柔弱，怎么能胜刚强呢？小鸡就是斗不过雄鹰， 羔羊就是敌不过豺狼，柔弱怎么能胜刚强呢？柔弱胜刚强，全在于神道的介入。神道使人 谦卑、虚己，被世人“看起来”柔弱，孰不知这时人已在神道里，就像小鸡在主人的屋子里 安祥地觅食，就像羔羊在牧人脚下静静地吃草。这里蕴涵的不是什么辩证法，乃是道的绝对性。

　　又如大道名“无”又名“有”。其实道就是“有”，不是“无”。当老子说道是“无” 时，已是“有”了；所谓“无”，只是就道相对于人的感官有限性来说无形无像、似乎无 为、看不见、想不及而言的。所以老子说两者是“同出而异名”(1：4)，也就是虚无(对 人的感官和理性能力来说)的实有(对老子的灵性感悟来说)。可见，对大道一切相对、矛 盾、对立、辩证的描述，都是由于人的认识和表达能力不能不相对、不矛盾、不对立、不辩 证所导致的。

　　三、本体的超越：道是纯粹的一

　　老子在宣示大道时，当然也会表现出理性能力的有限性。但第一，老子很清醒，不断 表示：我不知道啊，勉强啊，姑且啊，说不清啊，玄秘啊，言多有失、辞不达意啊，等等； 第二，老子清楚地表明，一切人间相对的、短暂的、荒诞的、对立的、矛盾的东西，即所谓 “辩证”的现象，到了道里面、也唯有在道里面，便会消失，而达到合一、纯一的境界。

　　老子称之为“玄同”：“知｀道＇者不好说，好说者不知｀道＇。塞住自以为通达的 感官，关闭受惑于外物的门户，放弃自以为是的锐气，摆脱纷纭万象的迷惑，和于你生命的 光中，认同你尘土的本相，这就是深奥玄妙的同一境界了。不能进入这个境界，才产生亲近 和疏远，才会有利益和损害，才分出高贵和低贱。所以，唯有这个境界才是真正可贵的”(56：2-3)。 换言之，在这个“玄同”境界里，亲疏、利害、贵贱就不存在了，大家完全合一了。还记得 老子讲“有上便有下，有善便有恶，有美便有丑”吗？入了道，这一切人间的“辩证现象” 便消失了。

　　老子还反复说过：“那完善至极的，看起来却好象欠缺的样子，然而永不败坏。那丰 盈四溢的，看起来却好象虚无的样子，然而用之无穷。最正直的好象弯曲，最聪明的好象愚 拙，最善辩的好象口讷”(45：1-2)。“道是光明的，世人却以为暗昧。在道里长进，却似 乎是颓废。在道里有平安，看起来却像是艰难。至高的道德却好象幽谷低下，极大的荣耀却 好象受了侮辱，宽广之德却被视若不足，刚健之德视若苟且，实在的真理视若虚无，至大的 空间没有角落，伟大的器皿成形在后。声音太大时，人在其中就听不到什么；形象太大时， 人在其中就看不到什么。道的名份就是这样隐秘不显。然而只有道，善施与、又能成全”(41：2-7)。

　　这些排比句子，仿佛“辩证”似的，其实是说，在道里，一切对立都消失了。原来所 有的对立都是人造的假象，比方说：怎么没有声音啊，其实是声音太大；怎么没有形象啊， 其实是形象太大；怎么我不认识啊，其实是名份太大，等等。在这种地方，谁要用“辩证法” 这个词，除了表明自己的有限性之外，毫无意义。

　　老子说：“知其雄，守其雌，知其白，守其黑，知其荣，守其辱”(28：1，3，5)， 表明秉持大道的人，其行为超越了人间的辩证对立，所以结论是“大智不割”：大道的智能 是不可分割的，其本身无对立无分离，唯“一”而已。

　　老子更直接宣告：“受屈辱的，可得成全；受冤枉的，可得伸直；低洼的得充满，将残的得新生，缺乏的便获得，富有的便迷失......古人说｀那受屈辱的必得成全＇，难道是虚构的吗”(22：1-5)？这是大道的作为。这使人想起耶稣的宣告：“主的灵在我身上，因为他用膏膏我，叫我传福音给贫穷的人，差遣我报告被俘的得释放，瞎眼的得看见，叫那受压制的得自由，报告神悦纳人的禧年”(路14：18-19)。

　　正像在太阳光下，不分好人歹人；在雨水中，不分义人和不义的人(太5：45-48)；凡住在道里的人，不平等就消失了，低的要平，高的也要平，少的不少，多的不多。

　　的确，在人间有爱就有恨，爱就是相对于恨而言的；有生就有死，生就是相对于死而言的；有善就有恶，善就是相对于恶而言的；有真就有假，真就是相对于假而言的；有光就有暗，光就是相对于暗而言的......人们对这些由自身有限性造成的对立现象已经习以为常，以致于误作真理。但在神道里面，这些辩证的“真理”就消失了。老子说：大道里只有光明，没有黑暗(14：3)；只有生，没有死(6：1)；只有善，没有恶(81：5)；只有真，没有假(21：3)；只有爱，没有恨(34：3)。耶稣异常“绝对”地说：“我就是世界的光”(约 8：12)；“我就是道路、真理、生命”(约 14：6)；“信的人有永生”(约 6：47)；“你们要常在我的爱里”(约 15：9)；“神就是爱”(约一 4：8)。

　　入了神道的人，就是入了真、善、美的纯粹和一：真就是善，善就是美，美就是真。真正的信仰，就是进入这样一个真实的世界而令人感到震惊，震惊得手足无措；感到圣洁，圣洁得无地自容；感到升华，不可抗拒的升华；感到恩典，五体投地的感恩。于是一个令人难以置信的情况发生了：你的生命超越了表象世界，进入了宇宙的本质存在，处身于永恒之道的蔚蓝色之中。

　　注释：

　　1. 见37：1；48：2；34：4；63：4；47：2，等等。

　　2. 见36：2；40：1。 　

第四章：生命者说

　　第一节：大道自有生命

　　历史以来，在人本主义、学术主义的垄断下，老子之道被解说成无生命、无位格的自然本体，仿佛一团宇宙精气，一片原始烟云，或者一个人为的概念，完全不是高于人的生命智能，而是低于人的生命智能。这显然曲解了老子，既不合乎老子之道作为众妙之门、天地之根、万物之母的逻缉内涵，也不合乎《老子》五千言对大道的实际描述。

　　一、生命之道，一以贯之

　　打开《老子》，按顺序读下去，就可以发现大道的生命性，一目了然，一以贯之：

　　“万物之母”(1、52)：儿女若有生命，赐给儿女生命、又保守儿女生命的母亲，却没有生命吗？

　　“众妙之门”(1)：人类常称自己的生命和智能是宇宙中“最大”的奇妙，是自然进 化的“最高”成就。即便“如此”的话，不也是包含在“众妙之门”里吗？不也是出自那赐 生命智能的道吗？

　　“万物之宗”(4)：我们这些短暂有限的芸芸众生尚且有生命有位格，那生养我们、 大能无穷、超乎我们感官智能的“祖宗、宗主”，反而没有生命位格吗？

　　“谷神不死”(6)：永生不死的，反而没有生命吗？转瞬即逝的人若可称为有生命的， 那不死的神道反而没生命吗？永恒不是包含、且超越着一切短暂吗？

　　“天地之根”(6)：苍穹之间如一粒灰尘的地球上，尚且有生命，何况那苍穹的根源 呢？若人体上的一个细胞有生命，生出它的人体反而没有生命吗？

　　“上天之道”(9)：“大功成了，名份有了，自己便隐去”，有如此令世人望尘莫及 的大德行、大智能，世人岂可说，“他没有德行、没有智能”？

　　“夷希微”(14)：令世人即使“看见了也不晓得”，即使“听见了也不明白”的这 一位，反而不如世人智能吗？

　　“敝而新成”(15)：能使人“在雕敝死亡中得着新生”的道，岂不是又真又活、富 有生命吗？

　　“归根复命”(16)：“回到本根便是平静安息，平静安息便是复归了真生命，复归 了真生命便是永恒”。这个生命的本根处，反而没有生命吗？

　　“没身不殆”(16)：“人若归入道，可就长久了，即使肉身消失，依然平安无恙”。 赐给人长久生命、平安生命的这个道，反而没有生命吗？

　　“其名不去”(21)：“从古到今，他的名字从不消失”。这一位有名份、有实在、 有真理、有信实、有恩德的自在者(Jehovah)，岂没有生命智能呢？

　　“独立不改”(25)：“独立自在，永不改变”。人类这样相对、依赖、短促的存在 物，尚且有生命，那无所傍依、独立运行、包含着人类在他里面的永恒自在者，反而没有生命吗？

　　“引万民归”(32)：“道引导天下万民归向自己，就好象河川疏导诸水流向大海”。 引导人们归向他自己的，反而不如被引导者有生命有智能吗？难道诸水可以说大海不是水吗？

　　“爱养万物”(34)：“大道弥漫，无所不在，周流左右。万物都是籍着他生的，他 却不自夸自诩。大功都是由他而来的，他却不彰明昭著。他爱抚滋养万物，却不以主宰自居”。 这样一个生养爱抚世界、谦卑自隐、名份伟大的道，竟没有生命位格吗？

　　“道之出口”(35)“大道出口成为言语，虽是平淡无味，看起来不起眼，听起来不 入耳，用起来却受益无穷”。这样以话语向人宣达自己的道，反而不如人有生命有智能吗？

　　“无所不为”(37)：“道，通常看起来无所作为的样子，实际上没有一件事物不是 他成就的”。所有的事，包括人的生命智能，都是他成就的，他自己反而无生命无智能吗？

　　好了。以上是《老子》前37章的摘引，恕我不再一一列举下去。我想这已足够表明老 子之道又真又活的生命性了。

　　二、道格与人格

　　虽然老子之道人格化的程度不像《圣经》，然而老子多次称他为“母”(1，25，52，59)，说 他有“信实”(21)，有“恩德”(51，65)，有“大能”(4，37)，有“慈 爱”(34，67，81)，有“权柄”(17)，有“赏罚”(73，74)，有“教化”(35，43)， 有“公义”(77，79)，有“生命”(16，52)，有“赦罪”(62)，有“拯救”(27，67)， 等等。难道这还不是“那一位”全知、全能、全善者吗？

　　有人说，这只是老子用拟人化的方法描写自然之道而已。然而，如此多方面、如此真 切的拟人，不就是一个活生生的人格吗？当然，严格说来，不是人格，乃是活生生的神格或 道格。道格远远高于人格，道的生命、智能、道德、意念，远远高过人的生命、智能、道德 、意念。这也许就是老子避免将大道过份人格化的考虑吧。

　　道格或神格，基督教神学称之为神的“位格”，包含着人格，却远远超越人格。

　　说道格超越人格，首先因他是“自在者”Jehovah。他不仅是自在者，又是全善、全 知、全能者，也是人类生命的赋予者：“生命在他里面，这生命就是人的光”(约 1：4)； 回归他就叫“复命”，叫“袭常”：复归真命，承袭永恒(16：5)。

　　说道格包含人格，是说人格不可能在道格之外，而道格则理所当然地具有人格所具有 的一切特性，如知、情、意，等等。有一位学者说得好：“无限者(不论人们用什么名字称 谓他)只要真正是无限者和包容万有的奥秘，象征性地说来，他便有耳朵倾听，有眼睛观看” 1。 为什么？因为我们有限的人类尚且如此，何况无限的神道呢？

　　道格包含着人格，就使得人可以接触他沟通他，亲切可信；又可以用一些拟人化的语 言称呼描述他，如老子用“母亲”、“恩德”、“慈爱”、“赦罪”等词，庄子用“造化者”， 《圣经》用“天父”、“主”、“拯救者”等名字。

　　道格远远超越着人格，又使得人不可能完全了解他认识他，而必须保持神秘感和敬畏 感。这样，单纯人格化地描写神道就不合适，不能表达神道远远超过人的博大、精微、深奥。 尤其是，任何可能导致偶像崇拜的描述，都不符合神道的无限、超越、自在等属性。

　　基督教，尤其是天主教，在其历史的演化过程中，从教义到仪式，有将神“过份人格 化”，或“完全拟人化”的倾向。天主教不仅以偶像表示圣父、圣母、圣子，而且设立教皇 等级系统代表天国，等于以人的有限性来代表神的无限性。宗教改革后，基督教在这方面的 情况好于天主教，但也有完全拟人化的趋势。信仰实践中，神格包含有人格的一面，往往掩 盖着其超越着人格的一面，以致于神成了过份人格化的神。英文将神的位格叫成Personality， 即人格。以此来区别“自然神论”，是很必要的，但将神过份人格化，则是大大地狭制、歪 曲了神，会严重混淆信仰与迷信。

　　当然，人不可能超越自己的有限性之外，去认识描述无限者；事实上，当无限者将自 己启示给人时，人还会尽力使之有限化，如形象化、人格化、世界化，以便于人的理解和接 受。这是一个无可奈何的人类本能倾向。教派之争肯定与此有关。无限的神只有一个，有限 的教派却很多。很多教派，乃至很多信仰者个人，都有一个属于自己的、人格化了的上帝。 难怪有人误解说，上帝的形象是人想象出来的。这种误解与某些教派肆无忌惮的将神过份人 格化不无关系。将神过份人格化，就是将神有限化，非神化，其后果就像将神“自然化”一 样可怕。

　　老子在宣道时，赋予道一定的人格属性，却没有将他过份人格化。由于流行的宗教教 义将神过度人格化了，若以这些流行的教义为尺度来衡量老子，势必认为老子之道人格化的 还不够，缺乏“宗教信仰”的味道。这种批评是否正确呢？

　　当今的信仰者常说见神的面，可Jehovah对摩西说“人见我的面就不能存活”(出 33：20)； 耶稣在世时，一面称神为父，一面说神是灵；他自己道成肉身，又超越肉身，说“肉身是无 益的”(约 6：63)；老子论道，既有大量拟人化的语言，又大量使用了“绵绵、湛湛、恍 惚、弥漫、无象”等灵意的描绘。这些，对于我们全面理解神格对人格既包含又超越的关系， 理解人对神既可以认知、可以言说，又不可尽知、不可尽言的关系，是十分重要的。

　　三、为什么世人看不见道的生命

　　尽管老子反复使用拟人化的语言，说大道有生、有养、有信实、有名份、有大能、有 恩德、有慈爱、有权柄、有赏罚、有教化、有公义、有生命、有赦罪、有拯救等等，世人仍 然宁肯相信老子的道是一个不包含着生命位格的自然本体，这是为什么呢？

　　事情很简单：道的生命远远高于人的生命，以致于人在他之内压根儿觉察不出他的存 在，更何谈他的生命？亦即“大音希声，大象无形，道隐无明”(41：6，7)。老子还直接 用人格化的语言说：“太上，下不知有之；功成事遂，百姓皆谓我自然”(17：1，3)！对 于神道常被世人“视之不见、听之不闻、抟之不得”的超越性存在，这是多么生动的说明啊！

　　在基督信仰中，神的生命在哪里可以看见呢？神的位格表现在哪里呢？在殿堂里吗？ 在教义里吗？耶稣说：“拜父既不在山上，也不在耶路撒冷”(约 4：24)，又说“神的国 就在你们心里”(路 17：21)。耶稣在教导门徒祷告和禁食时说：“不要叫人看出来，只叫 你暗中的父看见”(太6：6，18)。

　　让我们想象一个人肠道里的细菌。细菌自然是有生命的，它靠肠壁上的供应生存，它 适应里面的温度、湿度等条件，它在那里迅速地生养繁殖，转瞬间一代又一代，而肠道却仿 佛一个恒久的存在，是一块供养它的土地，是一种自然的、物质的存在。“我们的生命”， 细菌想，“和肠道相比尽管短暂，却是货真价实的生命，有智能吸收采纳肠道里的资源；而 肠道呢，除了偶尔有咕噜咕噜像地震、像天灾、又像陨石雨一般的事件外，一切都是有规律 的；我们凭着自己的智能，可以渐渐认识、适应、利用这些规律”。这些细菌因此而自豪！

　　在这个言不尽意的比喻中，细菌诚然是有生命的，但它们用自己的智能怎么能晓得远 远高于它们的人体的生命呢？怎么能真正洞察自己生命的本相呢？它们的生命与它们所寄居 的人体生命相比，实在是太有限了啊！

　　如果用人体上的细胞来比喻人类在宇宙中的位置，便有另外一些方面的启发。细胞虽 也有生命，却根本不可能认识人的生命。细胞的价值、力量和命运，全在于顺从整个人体的 指令，与其合一，毫不分离。老子强调，人在道里面的柔弱顺从，就是最大的坚强有力，强 调“与道合一，毫不分离，专一柔顺，如同婴儿”(10：1-2)。《圣经》也说人的生命就在 道里头(约 1：4)等等。

　　老子庄子曾一再说，我们有幸被大道造化成人，又蒙听冥冥之中的启示，应当感恩不 尽。我们的眼睛看不见道，学问证不出道，绝不说明道不存在或无生命，也不说明人寻不着 道；不，凭心灵的信实，你可以经历他的信实；凭敬虔的心灵，你可以得享他赐的平安；在 完全的顺从中，你可以感觉到他的指引；在绝对的柔弱中，你可以领受到他的力量；在彻底 放弃你自己的聪明、知识、名利乃至生命时，你就可以得到他，进入长生久视之道(59：8)， 永生不死之神(6：1)。

　　第二节：大道赐人生命

　　一、道生：母亲之恩德

　　道不仅自有生命，更是一切生命的母亲。老子在五十一章全面表达了这一思想：“万 物都是由道所生，又有恩德去蓄养，化育为物形，得势而成长。所以万物没有不敬畏大道， 没有不珍惜恩德的。大道的可敬和恩德的可贵，就在于他不是情动一时、令出一时，乃是自 然而然、永恒如此。所以说，道生出万物，又以恩德蓄养，使它们成长发育，给它们平安稳 定，对它们抚爱保护。然而，他这样创造养育却不强行占有，他这样无所不为却不自恃己功 ，他是万物之主却不任意宰制，这可真是深不可测的恩德啊”(51：1-4)！

　　道是生命之母。老子共七次用“母”称呼大道，如“天地之母”(25：3)，“万物之 母”(1：2)，“创始之母”(52：1)，“国度之母”(59：7)，“得母”(52：5)，“守 母”(52：3)，“食母”(20：8)。老子又十几次用“生”来显明大道作为生命之母的名份和地位。

　　道是养育之母。万物由道而生，又受其恩养，各具其形，各从其类，各得其所。老子 说“唯有道，才能这样善于施予，又能成全”(41：7)。老子还直接以“爱”字来形容大 道的养育，说“大道爱养万物”(34：3)。

　　道是恩德之母。大道创生、爱养万物，却“不宰、不恃、不有、不居”(2：4；10：7；51：4)， 即不任意宰割、不自恃其能、不强行占有、不自居其功。这里的意思是，大道不仅恩赐生命、 养育生命，而且赋予生命以自由。这是多么深广的恩德啊！老子四十四次使用“德”字，其 中多次用“玄德”：深不可测之德(10：7；51：4；65：4)，“常德”：永恒不变之德(28：6)， “上德”：至高无上之德(38：1)，“孔德”：至大无比之德(21：1)，“广德”：广大 无边之德(41：4)，“建德”：刚健有力之德(41：4)等等，来描写大道的恩德。

　　道是尊贵之母。母的名份、母的爱养、母的恩德，自然使大道成为天上人间最最尊贵 的。“天下万物没有不尊敬大道、不珍贵其恩德的”(51：2)。“古人为什么重视道呢？ 不就是因为在他里面，寻求就能得着，有罪可以赦免吗？所以大道是天下最尊贵的啊”(62：4)？

　　二、食母：从道得生命

　　老子显明各样生命都来自道。

　　天地万物与侯王的生命来自道：“古人所得的，是一，即道。天空得一而清虚，大地 得一而安稳，神只得一而显灵，江河得一而流水，万物得一而生长，王侯得一而天下归正。 推而言之：天空若不清虚，恐怕要裂开了；大地若不安稳，恐怕要塌陷了；神只若不显灵， 恐怕要消失了；江河若不流水，恐怕要干枯了；万物若不生长，恐怕要灭绝了；王侯不能使 天下归正，恐怕要跌倒了”(39：1-3)。老子在这里讲得清清楚楚，天地神只、江河万物、 王侯社稷，一切的一切，它们的生命力都在于道；离了道，都要灭绝、死亡、废弃。

　　鬼怪、神只、圣人的生命来自道：“以道来统辖天下时，鬼怪不作祟于人。不仅鬼怪 不作祟于人，神只也不伤害人。不仅神只不伤害人，圣人也不伤害人。这样，两相和好， 互不伤害，德与道就交汇融合，归入其源头了”(60：2-5)。可见，连灵界、圣界的生 命，也都在道的掌管之中。

　　天下社稷的命运也在于道：“天下有道的时候，最好的战马用来种地。天下无道的时 候，怀驹的母马也要上战场”(46：1)；“用道来行使主权的人，不靠武力而称强天下”(30：1)。 老子在很多地方谈到大道入世、入理、入事的大能，充分显明了道的生命力之强、之广、之无所不包。

　　老子自己的生命也是来自道。老子曾在描述了世人的贪婪、骄傲、精明之后说：“唯 独我与众不同，把吃喝母亲(食母)看得高于一切”(20：7)。“食母”一词，历来众说纷 纭，有说“养母”者，有说“用母”者，有说“乳母”者，有说“守母”者。更有甚者，将“食” 字改为“德”字，说“食母”原本应作“德母”，而“德母”就是“得母” 1。为什么大家都 不愿意用这个“食”字呢？因为食母即吃喝母亲，听起来不合乎常情常理常道，近似于呓语。 可见人们还是习惯于用“常道”来理解老子，尽管老子一开篇就强调“道”不是“常道”。

　　看一段《圣经》的记载，就能明白“食母”的含义了：

　　耶稣说：“我是从天上降下来的生命之粮，人若吃这粮，就必永远活着。我所赐的粮， 就是我的肉，为世人生命所赐的”。

　　犹太人彼此议论，说：“这个人怎能把他的肉给我们吃呢”？

　　耶稣说：“我实实在在地告诉你们，你们若不吃人子的肉，不喝人子的血，就没有生命 在你们里面。吃我肉喝我血的人就有永生，在末日我要叫他复活。我的肉真是可吃的，我的 血真是可喝的。吃我肉、喝我血的人，常在我里面，我也常在他里面。永活的父怎样差我来， 我又因父活着，照样，吃我的人也要因我活着”。

　　他的门徒中有好些人听见了，就说：“这话甚难，谁能听呢”？

　　耶稣心里知道门徒为这话议论，就对他们说：“这话是叫你们厌弃吗？倘若你们看见 人子升到他原来所在之处，怎么样呢？...我对你们所说的话，就是灵，就是生命”。(约6：51-63)

　　可见，学者们厌弃“食母”一词，情有可原，耶稣的门徒当年不也是厌弃这样的话吗？

　　吃喝上天赐下的生命之道，就如同婴儿吮吸母亲的乳汁。老子用一个“食”字，维妙 维肖地点明了大道是又真又活的生命源泉。这个“食”字是任何别的字所不能替代的。

　　三、风箱：造化与进化

　　从一开始讨论大道的生命性，也许就有人想到：产生生命的东西不一定具有生命啊！产生智能的东西不一定具有智能啊！道虽是万物之母，却只是“根源”之意，不一定具有如人一般的生命智能啊！

　　当代国人深受“进化论”这一假说的影响。只有进化论，才敢如此大胆地假设，生命是从无生命中来，智能是从无智能中来，一切活物都是偶然地从死物中来。本来按照正常的理性，人们难以苟同这种思路。孟德斯鸠就说过：“有人说，我们所看见的世界上的一切东西，都是一种盲目的命运所产生出来的，这是极端荒谬的说法。如果说一个盲目的东西竟能产生'智能的存在物'，还有比这更荒谬的吗”？他说：“在没有智能的存在物之先，他们的存在就已经有了可能性”2。严格地说，不仅有了可能性，而且有了将这个可能性变成现实性的力量，即必然性。否则不管等多少时间，“智能的存在物”也不可能出现。那么，这个力量是什么？它为什么作用于可能性，使之成为现实性？对这一类无法回避的问题，进化论统统用“偶然性” 来搪塞敷衍。真正严肃的科学家，是不可能相信宇宙任凭偶然性来支配的；如果这样的话，一切规律和定则都靠不住，哪里还有“科学”可言？所以爱因斯坦说：“上帝不会掷骰子”；又说，凡是深入探究宇宙奥秘的人，看到它如此和谐，不能不想到上帝。

　　庄子曾把人比作金属，天地是冶炼的熔炉，老子则称天地为“风箱”。《圣经》多次比喻神是窑匠，人是泥巴，那么天地就是一个窑场了。一个金属或陶瓷的器皿成形后，若它有些“智能”，追溯探索自己的来源，自然发现自己原本在地里，只是石土，在漫长又漫长的时间中，“偶然地”落入了某种强力分离、混合、温度、湿度、压力、震荡等等条件中，从变湿或变软，到成块，到粗坯，到初形，到成形，又磨光、喷漆、加标签、装潢等等，一步一步地“演化”，直到成为今天这样“高级”的器皿。这样，器皿便对自己在被造中所经历的过程、条件、材料、工序等等，有了一些了解。然而，关于统掌这一切的“制造者”的智能，它怎么能“实证”地知道呢？电脑或汽车，若它自己反观生产流水线，从第一道工序到最后一道工序，便是它“进化”的过程。然而真实的情况是：它是被人制造出来的！它不可能“实证地”知道这一点，因为它的制造者的生命和智能远远超越了它的“生命和智能”。被造物永远不可能把握造物者的智能。再高级的产品，也只是产品，不是设计生产者；产品越高级，只说明设计生产者越高超。同理，地球上有水、土、空气、阳光、植物、动物等等，时空中有过这样那样的“演化”过程，以致于出现了智能的人。这就像一个工厂有这样那样的条件、设备、时空运作，以致于出现了产品。“如果有一位创造主...他可能用科学无法知道的手段来创造人，也可能用一些方法过程，是人的科学研究可以略知一二的。但最重要的问题，是过程中含有的设计与目的性”(这是人永远无法知道的)3。我说，最重要的，是“有创造者”这个事实本身。这个事实无论如何已经被证明了：假定“进化论”的描述中有合理的成分，那么，“进化”的诸多必要条件的全面设置、过程的精确控制、可能性向现实性的转化、以及人类环境独具匠心的完备，等等，也证明了有更高的生命智能存在着。以色列的先知们和中国的老子庄子，将天地间比作造化者的冶炼熔炉、风箱或窑场，岂不正是通神的意念和异象！

　　进化论，乃至所有无神论的最后防线是理性能力。“没有任何理智可以查验到神明或设计性的力量”4。美国一批无神论学者发表的《人文主义宣言》说：“没有足够的证据使我们相信超自然力量的存在”5。请问，器皿能查验到窑匠吗？福特汽车能发现福特先生对它的发明吗？电脑能查验到它的设计者吗？若非神启示人，人的理性能力怎么能认识神呢？理性主义除非先证明人的理性是万能的，或者是宇宙中最高的智能，否则，它就没有权利评判全宇宙最奥秘的事，包括人在其中的出现与命运。

　　“不用理性能力，人类用什么来思考和交流呢？若用理性能力，又怎么能谈论超越理性能力的东西呢”？人身上有灵性，使人凭诚实感悟神的存在，接受神的启示。理性能力绝非人的唯一能力，也不是人的最高能力。拘泥于理性能力，正如老子所说，不仅不能、反而阻碍认识神道。所以先知们一再强调要谦卑虚己，超越世俗的知识，用心灵通神入道。当人的灵性复苏了，理性能力便回到它真实的位置，不再僭越了，即不再动辄评判它自己达不到的境界了。这时，理性能力不再是狡猾地服务于感性本能，或骄傲地沉溺于有限的自己，而是顺从与永恒相连的的灵性之光。此时的它，尽管仍然不能“实证”神道的存在，却可以抒发蒙福的感受，交流心灵的体验，传达神道的默示，捍卫信仰的神圣。这种对灵性的理性表达的有效性，取决于灵性的酥醒。这里用得上一句俗语：心有灵犀一点通。

　　注释：

　　1. 参见陈鼓应、扬家骆、任继愈等论老子的专着。

　　2. 《论法的精神》，商务印书馆1982年版，上卷，正文1-2页。

　　3. 詹腓力《审判达尔文》，中信出版社1994年版，137页。

　　4. 詹腓力《审判达尔文》，中信出版社1994年版，150页。

　　5. James Sire：“The Universe Next Door”. Intervassity press， IL 1988，P. 64.。

　　第三节：回归生命之道

　　一、人的生命在道里

　　让我们回到老子的“人法地，地法天，天法道，道法自然”。这句话对于理解老子的道至关重要，它表明，人类在生态、生命和价值三方面，都是“系统内”的存在：不是独立的，乃是有最大的依赖性；不是封闭的，乃是必须向地、天、道开放；不是自我立法的，乃是最没有“立法权”。

　　这个思想在生态领域的真理性，已经被科学所证明：“地心说”早已被抛弃了。这一思想在生命领域的真理性，似乎还没有引起科学界注意：人类生命仍被视为孤立的地球上一次偶然的产物。这一思想在价值领域的真理性，则动辄遭遇到最大的抵抗：人类的利益理所当然被视为宇宙中独一无二的价值准则，人类的智能理所当然被视为宇宙中独一无二的理性能力，人类的努力理所当然被视为宇宙中独一无二的自我拯救。

　　根据老子，不仅人的生态、而且人的生命和价值全在道里。若离了道，人的生命和价值就离了真实境况，而陷入荒谬虚幻；就离了不可须臾离开的法度，而陷入凶险；就离了永恒之根，而陷入短暂和死亡。

　　用科学术语说，一个要素，不仅它的“生态”位置，而且它的生命和价值，都存在于系统整体之内。离了系统的一个要素，离了机体的一个细胞，犹如离了祭坛的一个稻草狗，离了大海的一滴水，还有什么生命和价值呢？人离了地，不能存活；地离了天，不能存活；天离了道，不能存活。看起来人和道中间隔了“地与天”两层，但人是万物之灵，有造化者赐予的生命之气，本可以直接通神入道，承袭永恒。

　　耶稣曾生动地比喻说：他是真葡萄树，我们是树上的枝子，离了他就没有生命和价值，不能结果子，只能放在火里烧了(约15：1-6)。枝子的生命和价值与树连为一体、不可分割。若枝子闹独立性，自恃己能，只能是死。老子说，连着根的枝叶很柔弱，却是活的，一自恃其强可就死了。“所以坚强的，属于死亡；柔弱的，属于生命”(76：2-3)。耶稣一再说：凡爱惜自己生命、要救自己生命的，必丧掉生命；凡将生命交给他的，就得生命到永远(太16：25；约12：25)，这话乍一听很刺耳，含义是很深的。

　　二、世人失了真生命

　　老子说，世人被自己的私欲、智能和道德所迷惑，离了大道，失了真生命，处于死亡之中：“人一生出来，就进入了死亡过程。人以四肢九窍活着，人以四肢九窍死去，人以四肢九窍，将自己送到死地”(50：1)。为什么会这样？老子给出了三方面的理由。

　　世人对肉体世俗生命的贪婪导致生命的失丧。“...将自己送到死地。为什么会这样？因为世人太贪婪今生的享乐了”(50：2)。“私欲既怀了胎，就生出罪来；罪既长成，就生出死来”(雅 1：15)。“贪得无厌的人必有大损害，囤积财富的人必有大失丧”(44：2)。

　　世人对自身能力的仗恃导致生命的失丧。老子曾三次说“不道早已”：不是出于道的，很快就会死亡；或译为：背离了永恒之道的，是早已注定要死亡了。什么叫不道呢？凡动刀兵，不求善果，逞强示壮的(30：1，3，5)；凡自恃其强，偏行己路的(42：5)；凡不认识永恒，凭血气行事的(55：5)。

　　世人对自己智能的自负导致生命的失丧：“敞开自以为是的感官，极尽你的聪明能事，你便终生不能得救了”(52：4)。

　　按照老子，人若随从肉体的私欲，沉溺今生的享受，自恃其智能之能、意志之刚、血气之强，这就是背离了大道，“不道早已”。

　　离了道的人啊，既然早已入了死，生还有什么意义呢？于是终不免陷于生活的荒诞、痛苦、空虚和死阴中。

　　三、生命的回归

　　此处仅举老子三章。

　　其一，第十六章，完整地揭示了生命回归的道理：“万物纷纭百态，都复归其本根。回到本根便是平静安息。平静安息便是复归了真生命。复归了真生命便是永恒。认识永恒便是光明。不认识永恒，就会任意妄为，后果凶险。认识了永恒，就能万事包容。万事包容，就能公义坦荡。公义坦荡，则为完全人。完全人，则与天同。与天同，就归入道了。归入道，可就长久了，即使肉身消失，依然平安无恙”(16：2-10)。老子说得多么好啊！人的本根处(根)，有平静安息(静)；平静安息处，有真生命(命)；那真生命，属于永恒(常)；那永恒处，充满光明(明)。约与老子同时代的以色列大先知以赛亚同样说：“你们得救在于归回安息，你们得力在于平静安稳”(赛 30：15)。道的化身耶稣则直接说：“凡劳苦担重担的人，可以到我这里来，我就使你们得安息”(太 11：28)。老子说：“圣人就是这样，一直善于拯救世人，无人被弃之不顾；一直善于挽救万物，无物被弃之不顾。这就叫承袭光明”(27：3-4)。老子说圣人“承袭光明”，因为道是人的生命之光；世人不认识这光(约1：4，10)；不认识，就任意妄为，陷入黑暗凶险中；而只有回归于“根、静、命、常、明”的人，才能包容、公义、坦荡、完全、通天、入道、长久、平安、死而不亡！“死而不亡者，寿”(33：6)。

　　其二，第五十二章，以“归母”的比喻，恳切地劝诫世人回归生命之道：“世界有一个开始，那开始的，就是世界的母亲。既晓得有一位母亲，就知道这个世界是儿子。既知道我们是儿子，就应当回归守候自己的母亲。这样，纵然身体消失，依旧安然无恙。塞住自以为通达的感官，关闭受惑于外物的门户，你就终身不会有劳苦愁烦。敞开自以为是的感官，极尽你的聪明能事，你便终生不能得救了。能见着精微便是明亮，能持守柔顺便是强壮。借着大道洒下的光亮，复归其光明之中，就不会留下身后的祸殃了。这就是承袭永恒的意思啊”(52：1-6)！

　　其三，第五十五章，用婴儿比喻回归生命之道的人：“道德之丰厚，就像赤裸的婴儿一样。毒虫不蛰他，猛兽不咬他，凶鸟不伤他。他的筋骨柔弱，却抓得牢握得紧。他不懂男女交合之事，生殖器却常硬朗，这是精气纯全的缘故啊！他终日哭叫而不哑，这是天然合和的缘故啊！认识天然合和便是永恒，认识永恒便是光明”(55：1-3)。

　　从上面三章中，可以读到老子一些重要的概念：“知和曰常，知常曰明，用其光，复归其明，复归其根，复守其母，复命，复命曰常，袭常，袭明，道乃久，无遗身殃，没身不殆，终身不救，不道早已，妄作凶”。若把它们分类，可以看到：

　　第一，名词类，宣示那真实存在的：

　　1　明：“知常曰明，用其光、复归其明，袭明”：光明就是道本身，“在他之上不再有光明，在他之下不再有黑暗”(14：3)。圣人是世界的光(55：6；58：4) 1。

　　2　根、母、命：人的本根、母亲、真生命，就是道。

　　3　常：永恒。知道有一个永恒的生命(知常)，承袭、得着永恒的生命(袭常)，这 就是永生(曰常)。

　　第二，动词类，表明人当行、可行的：

　　4　知：知道天人合和(知和)，知道永恒者(知常)。

　　5　复：复归、复守、复命，表明世人已背离了大道，要迷途知返。

　　6　袭：袭常，袭明，表明人本身没有永恒，没有光明。光明和永恒在道里，人可袭可得。

　　第三，形容词类，比较不同的后果：

　　7　祥、久：益生曰祥、终身不勤、没身不殆、道乃久、无遗身殃，说得是得道之人身心福详，直到肉体消失，依旧安然无恙，不会遗下祸殃。

　　8　凶、已：不知常、妄作、凶、终身不救、不道早已，说得是背道之人，自行其是，后果凶险，至死不能得到拯救，实际上早已就陷入死亡中了。

　　注释：

　　1. 约翰福音1：4-9；3：19-21；8：12；9：5；12：35，46等。 　

第五章：启示者说

　　第一节：老子秉受启示

　　一、什么是启示

　　“启示”(Reveal)一词，《圣经》希腊文原意是“将面罩掀开”，指上帝将自己展 示给人。后来基督教神学提炼出一般启示与特别启示的概念，尽管这两个概念并不见于《圣 经》，一般信徒们对此也不大在意，神学家们却喋喋不休地争论了一千多年，至今仍作为识 别信仰纯正与否的分水岭之一。我想起当年也有不少识别真假马克思主义的分水岭，每一个 都后果严重，碰不得的，于是今天我也不碰什么，只是按照中国话的一般含义来使用“启示” 一词。对中国人来说，启示就是“启发、开导”(《辞海》)。

　　启示与学问的路子正好相反。学问是无知的向有知的学习、求问，启示则是有知的向 无知的启发、诱导；追求学问是主动的，领受启示是被动的；学问摆明了人人可学，启示却 内含着并非人人能懂；善积学问者靠勤奋而充实，善得启示者靠谦卑而虚己；大学问在于才， 大启示在于灵；学问越积越浓，启示越得越淡；学问渊博到出口成章，启示精深到哑口无言； 有了大学问了不起，得了大启示就不见了......正所谓“为学日益，为道日损；损之又损，以 至于无为”(48：1)。

　　老子笔下的道，凭人的智能学问是不能企及的，但道将自己启示给人，既是可能的， 又是必要的。

　　二、《老子》：神圣启示之作

　　为什么说《老子》不是人为的学问，乃是道的启示呢？

　　一就老子的原则来说。众所周知，他强调“拒绝学问，抛弃知识”，要“塞住通达的 感官，关闭认识的门户”，要“内心虚化到极点，持守安静到纯一”(19：1-2；52：4；16：1)。 这就是“虚”的状态：虚己、虚空、虚静，由虚而空，由空而静，最后达到“掏空自己、专 心倾听”的境界；如此，大道才会光临。相反，世人常常处于“为”的状态，为己身、为知 识、为德行，这就等于以自己的“有为”，与大道的启示无缘了。由此可见，老子之道不仅 不是人的学问，却要弃绝人的学问才能得着。这便是道的启示了。

　　二就老子的描述来说。大道之像、大道之实和大道之名，均不是人的理性和科学所能 触及的。比如他说大道空虚无形，却能力无穷，渊远深奥，是万物的祖宗，像是在众帝之先(4：1-3)， 这种宏伟大胆的宣告，岂是做学问做得出来呢？这显然是属灵的异象。又如老子说“视之不 见名曰夷，听之不闻名曰希，抟之不得名曰微。此三者不可致诘，故混而为一(14：1-2)。 既然视之不见，听之不闻，抟之不得，老子何以有见有闻有得呢？显然是老子秉受了大道的 启示。这样的例证还有很多。举凡老子谈及大道和圣人的风范、作为、本性、能力，语言那 样玄虚而又真切，态度那样谦卑而又确凿，使人不能不想到，老子一定看到了常人看不见的、 那面罩背后的”真面目“。

　　三就老子的自述来说。他曾直接谈到自己的所见所闻均是来自大道。

　　二十一章，他在描述了大道是最高的道德境界、其中有真理有信实之后，接着便说： “从古到今，他的名字从不消失，好叫人们看到万物之父。我是怎么知道万物之父的情形呢？ 就是由他而来”(31：4-5)。这无疑是考查老子思想来源的最确切的证据。

　　五十二章末五十三章初(本来相连，分章是后人的事)，老子再一次肯定地说：“藉 着大道洒下的光亮，复归其光明之中，就不会留下身后的祸殃，就叫承袭永恒。这使我对大 道确信不疑，行于其中，唯恐偏失”(52：6；53：1)。可见老子是在大道的光明中确信大 道，在体悟了永恒后描写永恒。

　　五十四章，老子接着说，那完善者，即道，他建造的不能拔除，他保守的不会失落， 应当子子孙孙祭祀敬拜他，永不停息。若以此教化天下，恩德必遍天下；若以此观察天下， 则必知晓天下；“我从何知晓天下之事呢？就是从这里”(54：4)这表明老子对世界是“以 道观之”的：世上万事均取决于当事者与那完善者的关系。我们知道老子偶有议论世事，总 与常道常情常理相反，然而却言之凿凿、气势磅礴，谁欲反驳，已先自觉浅薄气馁了。这是 为什么？老子以上天大道为根据，以神圣启示为依托，根深蒂固，中气通天！

　　六十七章，老子用了“我的道(我道)”一语，行文不远处的七十章，又有“我的 话(吾言)”、“我所知(我知)”、“我所有(我者)”数语，直接宣告其言有根，其事 有主，世人不认识这根源这主人，故不能明道更不能行道，然而这愈发表明道是“真宝贝”。 老子暗示，这“真宝贝”是那位外表粗麻衣的“圣人”要带来人世的(70：1-4)。

　　在一篇五千多字的文章中，竟有这么多处，作者反复讲述自己“何以知”、“介然有 知”，又直接陈明自己的“根源、主人”，这是极不寻常的作法。再考虑到老子不断使用“吾 不知、孰知、不可名、强为之、强名之、恍惚、窈冥”等字眼，事情就很明显了：老子之道 来自超学问、超实证、超理性的神圣启示；道之出口，出自道也。

　　三、神圣启示的追溯

　　《圣经》上记述说，Jehovah以旅行者的身份，在幔利树旁向亚伯拉罕预告年迈的撒拉将为他生头胎儿子(创18)。向挪亚说话时，Jehovah用得是什么方式，《圣经》未提，只是叫他造方舟避过洪水，后又立了彩虹的约(创6-9)。自在者又在火中向摩西说话，叫他带以色列人出埃及(出3)。差不多与老子同时代的大先知以赛亚，在异象中听到神要他向百姓晓谕天旨，并多次宣告：列国都必见神的光，并有新名称呼神；远方的列国也要来就神(赛6；49；56；62等)。此外，先知但以理多次在梦中见到异象。保罗见到强光并听见耶稣的声音。彼得在幻象中领会了向外邦人传福音的神旨，等等。至于耶稣道成肉身直接入世，与其说是启示，不如径直说是道的“来到”、“表明”、“显现”(约1：11，18；14：9；16：28等)。

　　神学家Bavinck根据《圣经》的记述，说启示的方式，一是外在的客观方式，叫“显现”；另一种是内在的主观方式，叫“默感”1 这样说来，老子秉受启示的方式显然是后一种，是神道内在地显灵，而非外在地显形。所以老子的宣道是意念性、原理性的，而不像亚伯拉罕、挪亚和摩西那样，是针对一时一事的。事实就像以赛亚的宣告，这位远方的人不仅得着了自在者之光，而且以新名“道”2 来称呼宇宙中独一无二、永恒无限的自在者。

　　注释：

　　1. Herman Bavinck： Our Reasonable Faith，参考赵中辉译本，基督教改革宗翻译社1989 年版，51页。

　　2. 当时以色列人不用“道”称呼神，直到六、七百年以后，耶稣的门徒约翰才用这个概念。

　　第二节：道是启示之道

　　一、大道言语的启示

　　道可以成为启示之“言”。英文《圣经》中的“言”(The Word)在中文《圣经》里就是“道”。中文“道”字本身亦有“言”义，如“道可道”中第二个“道”字就是“言”的意思。神道即神言，神言即神道，这是“道”字的神奇玄妙之处。

　　老子讲到大道之言对人的光临：“大道出口成为言语，虽然平淡无味，看起来不起眼，听起来不入耳，用起来却受益无穷”(35：3)。

　　这句话至少有三层意思：1　大道可以成为话语来启示人；2　这些话语听起来纯朴、愚拙、不起眼、不入耳；3　但是，具有绝对真理的能力，永恒不尽。

　　老子又直接谈到世人对大道之言的反应：“优秀的人听了道之后，勤勉地遵行。一般的人听了道之后，似懂非懂、若有若无的样子。俗陋的人听了道之后，大声嘲笑。若不被这种人嘲笑，那还叫道吗？所以《建言书》上说：道是光明的，世人却以为暗昧。在道里长进，却似乎是颓废。在道里有平安，看起来却像是艰难”(41：1-2)。

　　这里也包含着三点：1　道的启示是可以被人闻听接受的；2　但只有少数人能明白并实行；大部分人置若罔闻，即“视之不见、听之不闻、抟之不得”的意思；而“下士”甚至嘲笑讥讽；3　然而道里确有光明、有平安、有长进，是背道的世人看不见的。

　　耶稣有一个“撒种”的比喻，讲的也是上天的启示与世人的反应：

　　耶稣说：“有一个撒种的出去撒种。撒的时候，有落在路旁的，飞鸟来吃尽了。有落在土浅石头地上的，土既不深，发苗最快，日头出来一晒，因为没有根，就枯干了。有落在荆棘丛里的，荆棘长起来，把它挤住了。又有落在好土里的，就结果实，有一百倍的，有六十倍的，有三十倍的。有耳可听的，就应当听”。

　　门徒进前来，问耶稣说：“对众人讲话，为什么用比喻呢”？

　　耶稣回答说：“在他们身上，正应了以赛亚的预言，说：｀你们听是要听见，却不明白；看是要看见，却不晓得；因为这百姓被油蒙了心，耳朵发沉，眼睛闭着；倘若眼睛看见，耳朵听见，心里明白，回转过来，我就医治他们＇。

　　但你们的眼睛是有福的，因为看见了；你们的耳朵也是有福的，因为听见了。我实在告诉你们，从前有许多先知和义人，要看你们所看的，却没有看见；要听你们所听的，却没有听见。所以，你们当听这撒种的比喻：

　　凡听见天国的道理不明白的，就是那恶者来，把撒在他心里的种子夺了去；这就是撒在路旁的了。撒在石头地上的，就是人听了道，当下欢喜领受，只因心里没有根，不过是暂时的，及至为道遭了患难，或是受了逼迫，立刻就跌倒了。撒在荆棘丛里的，就是人听了道，后来有世上的思虑，钱财的迷惑，把道挤住了，不能结果实。撒在好地上的，就是人听道明白了，后来结实，有一百倍的，有六十倍的，有三十倍的”(太13：3-23)。

　　毋须多言，耶稣的比喻和老子的宣示，维妙维肖，如出一辙。

　　二、大道无言的启示

　　大道透过其奇妙作为给人一种“无言的启示”，即老子所谓“不言之教”：

　　“天下最柔弱的，驾御、驰骋于天下最坚强的。没有实体的，进入没有空隙的。我由此便知道无为的益处。这种无言的教化，无为的益处，天下很少有人能得着啊”(35：1-3)！

　　“圣人从事的事业，是排除一切人为努力的事业；圣人施行的教化，是超乎一切言语之外的教化”(2：3)。

　　“上天的道，...在无言无语中应答自如，在不期然时而至”(73：3)。

　　“从古到今，他的名字从不消失，好叫人们看到万物之父”(21：4)。

　　这种“无言的启示”，类似神学家所谓“一般启示”或“自然启示”。如诗人所唱： “诸天述说神的荣耀，穹苍传扬他的手段；一天又一天，他发出言语；一夜又一夜，他传出知识。无言又无语，也无声音可听，他的话语却通达天下，他的声音却传遍地极”(诗19：1-4)。这种无言、无语、无声音的言语声音，也就是老子所谓“无言的教化”。

　　加尔文说：“神在宇宙各部分的创造中表现了自己，又每天向众人显现，叫他们睁开眼睛没有看不见他的。他的本体真是无法了解，完全超乎人的感官思想。但他却已把他的荣光，像印记一般清清楚楚地表现在他的一切工作上，再下愚也不能托词无知而自恕” 1。

　　神道无言的启示，比起他有言的启示，更难于为世人所领受，这一点，大概是加尔文所忽略的。

　　三、入道所获之启示

　　无论大道有言或无言的启示，只有入道之人才能领悟。耶稣在世时曾对门徒们说：“真 理的圣灵，乃世人不能接受的，因为不见他，也不认识他。你们却认识他，因他常与你们同 在，也要在你们里面...他要引导你们进入一切的真理”(约15：17；16：13)。老子也说入 道之人可以通古晓今，见始知末：“秉持上古之道，可以把握当今万有，并知道其始末由来 ，这就是大道的要领了”(14：7)。由于进入了绝对真理的王国，“不出家门便可知天下， 不望窗外便可见天道。所以圣人不必经历便知道，不必看见就明白，不必努力而成就”(47：1)老 子又说“真懂的人不广博，广博的人不真懂”(81：3)。意即只要入了道，回到了生命的本 根，就超越了人间一切的学问。的确，直接认识了宇宙人生的造化者，不就比认识再多宇宙人 生的现象，懂得更多吗？抓住了天地万物的根本，不就比积累再多天地万物的表象，懂得更 多吗？所以《圣经》上说：“敬畏Jehovah，是智能的开端；认识至圣者，便是聪明”(箴 9：10)。

　　四、从箴言看启示之道

　　老子五千言中不少箴言广为流传，老幼上口，成了为人处世、修身养性的妙诀。然而未 得其道，能明其言吗？让我们试着分析其中几个。

　　“柔弱胜刚强”(36：2)。这句话几乎成了一种权术的语言，即所谓“以柔克刚”之 类。其实，若非道的介入，世上的弱就是弱，岂能胜强？若非道的大能，世上岂有柔弱胜刚 强的道理？奥妙在于，谦卑柔弱的人能得道，得道了就有通天的力量与福佑，以致于“无死 地”(50：4)；而自刚自强则为不道，“不道早已”(30：5)、“不得其死”(42：5)。 离了道的世人模仿此话，以为权术，是毫无意义的。正如老子所说：“这个柔弱胜刚强的道 理，天下的人没有不知道的，却没有能实行的”。

　　“无为而无不为”(48：2)。这句话人们很熟悉，却常视为一种消极处世哲学，至多 作为万般无奈之时的自慰之言。老子却是说一个人虚己又虚己(“损之又损”)，达到无为 的境界，以致于完全入道顺道，与道合一，便“无不为”了。这正应了耶稣的那句话：“在 人有不能的，在神，凡事都能”(太 19：26)。

　　“知者不言，言者不知”(56：1)。这不是讲一种治学修身之术，乃是说入道之人会 发现自己一无所知，实在没有什么可说的。约伯在听到神的话语时说：“我是卑贱的，我用 什么回答你呢？只好用手捂口”(伯 40：4)。摩西在何烈山上听到Jehovah的声音，就蒙上 脸，怕见神(出 3：6)。老子见到大道的异象，在寥寥五千言中，竟一而再、再而三地说： 我不知道啊，勉强啊，谁知道呢，恍惚啊，多言数穷啊，辞不达意啊，等等。由于老子知了 “道”，便不敢多言；所以老子便知道，那信口开河、学识渊博的，一定是不知“道”了。

　　“治大国，若烹小鲜”(60：1)。这句话作为治国为政之术常在官场传扬，似乎是说 小心谨慎、不轻举妄动。此意差矣！紧接着这句话老子说得是：“以道莅天下”(让大道来 统管天下)，则鬼怪、神祁、圣界都会与人和好，相安无事，大德彰显。老子又说过“天下 有道，最好的战马用来耕地；天下无道，怀驹的母马也要上战场”(46：1)，都是强调以道 治国，方能无为而治。试想一下，若天下失了道，皇帝的“无为”怎么能导致天下“大治”呢？

　　“不敢为天下先”(67：2)。此话也成了谋略，即“枪打出头鸟、以退为进”之意。 老子说得却是“不在这世上争强好胜”，因为这是一个“失道”的世代(53：3)，人人自私 自利，自满自得，斤斤计较(20：2，4，5)。“有占先前行的，就有尾追不舍的；有哈暖气 的，就有吹冷风的；有促其强盛的，就有令其衰弱的；有承载的，就有颠覆的”(29：3)。 唯独老子与众不同，把吃喝母亲(食母)看得高于一切(20：7)。《圣经》说“不要效法这 个世界”(罗 12：2)，即此意。

　　“抗兵相若，哀兵胜矣”(69：3)。后来简化成“哀兵必胜”，于是烘托宣染受辱悲 哀的气氛，也成了战前动员的一种策略。老子在此话之前说的是：“我不敢主动地举兵伐人， 而只是被动地起兵自卫；我不敢冒犯人家一寸，而宁肯自己退避一尺。这样，就不用列队， 不必赤臂，不需武器，因为天下没有敌人了”(69：1-2)。可见真正的哀者，是指被欺负被 攻击的自卫者，是不张狂不恃强的人。这样的人可以得着道的帮助。因为“神阻挡骄傲的人， 赐恩给谦卑的人”(箴 3：34)。耶稣说：“你们哀哭的人有福了，因为你们将喜笑”(路 6：21)。 这是神道的公义所在，否则这个世界就完全变成专横跋扈、恃强凌弱者的乐园了。

　　“天网恢恢，疏而不失”(73：4)。如今已是成语，却没有多少人真正相信了。老子 相信这句话，是因他看到了大道的全善全能、赏罚分明，终究超越于人间司法系统之上。显 然，这句话只有在信仰中才是可信的。老子说“常有司杀者杀”(74：3)：冥冥永恒中有一 位主宰生杀予夺的；正如《圣经》说“暗中的父”在察看世人的作为。这是“天网恢恢，疏 而不失”这个成语的真正内涵所在。

　　上述一类的箴言，在《老子》中还有很多。这些箴言“非常道、非常情、非常识”， 均有深不可测之根。它们来自道的启示，也非得在道里才能领悟其深意。离了道，仅视作世 俗人生格言，就浅陋不堪，或走形变样，乃至觉得怪诞，更不用说行出来了。

　　《圣经》中有一卷书叫《箴言》，是所罗门王中年时写的。里面也有不少话，看起来 与孔子、墨子、苏格拉底很相似。但《箴言》的根深得通天。“敬畏Jehovah，是智能的开端； 认识至圣者，便是聪明”，这话便在《箴言》里。他又意味深长地说：“人所行的，在自己 眼中都看为正，唯有Jehovah衡量人心”(箴 21：2)。

　　第三节：三位一体的启示者

　　一、“三位一体”的由来

　　在基督教神学中，“三位一体”是个重要的概念。然而不管对世俗人还是对神学家， “三位一体”都是个谜。

　　《圣经》上没有出现过“三位一体”这个词，但充满了圣父(上帝)、圣子(耶稣)和圣灵的同一关系。耶稣及其门徒离世后，从公元二世纪开始，展开了关于“三位一体”的无休无止的争论。传统的“三位一体”论在公元325年的奈西亚会议，和381年的康士坦丁堡大会上，分别被西、东方教会确立。但直到今天，争论并没有解决，不过大家都感到厌倦罢了。

　　最早引起“三位一体”争论的焦点，是耶稣的定性定位。耶稣在世时，宣称他是神子，又说他是人子；是永远与父同在的，又说是父所生的；说凡是父的就是他的，又说有些事只有父才知道；说他与父是一体的，又说神啊，你为什么离弃我？等等。这就引起了不同的猜测。

　　正统的说法是：上帝、耶稣、圣灵，都是自有永有的，他们就是同一个神，却各有位格(Personality)。至于他们各自的功能、交流、分工，以及如何成为同一个，这些问题仍有诸多的分歧。

　　我毫无兴趣卷入、也没有兴趣详加介绍这些争论。我只是提出老子和庄子的一个说法，这个说法如何，也由各位看官自己去体认。

　　二、名、实、像三合一

　　“道生一，一生二，二生三，三生万物”这句话，是老子留下的一个谜，引起了诸多的猜测。庄子曾论“一、二、三”说：“既然是｀一＇了，还有什么好说的呢？然而，既然称之为｀一＇了，岂不是已经说出口了吗？这个｀一＇，与我们对它的言说，就是｀二＇了。｀二＇，再加上｀一＇原本的存在，就是｀三＇。所以从无到有，到｀三＇为止”.。 庄子讲了三个 “一”：第一个“一”，是展示给我们的“一”的表像，由此我们知道它是“一”。第二个 “一”，是我们对这个表像的言说，就是作为概念的“一”。第三个“一”，是我们根据这表像和概念，知道有一个即使不展现给我们、不被我们言说、它仍然存在的“一”，即一之“实体”。

　　第一，庄子说“从无到有止于三”是什么意思呢？原来，从一到三，是一个“启示” 的过程，对人来说，就是一个“被启示”的过程。

　　比方说一个人(或任何一个有生命有位格的存在)要将自己“启示”给不认识自己的人。在他“启示”之前，他已是真实的存在了(实)。当他走到那些陌生人面前，就对他们说：“我叫李华”(名)。于是陌生人就注意到他，并且看到了他的面目形体(像)。

　　道在没有创造万物和启示人类之前，就已经存在了(实)：太初有道，万物之母，神的灵在运行。但那时我们不知道他，没有概念，无所谓展现。他造了万物和人之后，人才称呼他“神”(名)，亚当夏娃也知其灵面(像：无像之像)。后来人背逆了神，被撵出了伊甸园，便不得再见其灵面。但人类仍知其名，各民族各时代的人都有呼喊。

　　第二，没有像，人就不能真正认识他的名与实。对李华这个人，若不见他，就没有办法真正认识他。若只知名不知像，还极有可能认错了对象。宗教若走偏路，根源大多在此。耶稣来世就是将神的灵像让人看。《圣经》反复见证耶稣是“神本体的真像”(来 1：3)，“基督(耶稣)本是神的像”(林后 4：4)，“爱子(耶稣)是那不能看见之神的像”(西 1：15)， “从来没有人见过神，只有在他怀里的独生子将他表明出来”(约 1：18)，等等。

　　就道对人的启示来说，可见名、实、像三者缺一不可。在“实”已自在，“名”已风闻(伯 42：5)的情况下，“像”的展现就是关键了。所以耶稣在世上曾说出“我就是道路、真理、生命，若不借着我，没有人能到父那里去”(约 14：6)这样绝对的话。

　　第三，“三位一体”(暂且借用这个神学术语)是一个启示的真理，绝非认识的真理。认识，是人去寻找对象，有盲目性。犹如一个陌生人去找李华，他已经知道了李华这个名字，也许知道李华的一些作为，却没有见过他的“像”──去认识，就意谓着还不认识，就意味着盲目打听，询问，道听途说，猜测，判断，等等，结果都不足以证明李华是谁。唯有当一个人站在面前说“我就是李华”时，事情才完成了。这时李华的存在(实)、名字(名)、相貌(像)，就合而为一了。认识过程必须超出单纯的认识，才能真正完成；最后一步，必是“启示”：李华向希望认识他的人亲自证实他就是李华。所以没有启示就没有绝对真理。单纯的认识只产生相对真理──这正是人间学问迄今为止的状况。

　　概括的说，绝对的真理，必须是名实像“三位一体”的；一个“三位一体”的实现，必须由启示来完成。

　　第四，道本身当然是完全的“一”，是“一位一体”。就象李华，就是一个完整的李华；他的名、实、像，是向人展现时的三个方面；不这样展现，人就不能认识他。

　　耶稣入世正是道的像，以道之名来展示道之实的一个“人的形态”。所以当这个向人类的特别展示要结束时，道的“实”和“名”一时间便离开了这个“人的形态”，他就仅仅是人子的身份了：一个活生生的人，为了人类的罪，血淋淋死在十字架上！这就是为什么耶稣那时说：“我的神，我的神，为什么离弃我”(可 15：34)？永恒之神若不离开他，他怎么能死呢？若是神做戏假死给人看，人又有什么可感动的呢？耶稣既是神子又是人子；作为人子的耶稣的确死了；作为神子的耶稣，则通过他的言行、神迹和复活，已将神的真像留在了人间迄今已十八亿人的心灵中。所以耶稣最后一句话是：“成了”(约 19：30)。

　　三、老子谈“名、实、像”

　　依据庄子，我对老子“道生一、一生二、二生三、三生万物”的翻译如下：“道先于万物而自在，这是他的实在，称为一。道被言说为道，这是他的名份，称为二。道的实在，能被言说为道的名份，是因他的表象，称为三。三而一的道生养了万物”。在《老子》全文中，有许多地方支持这样的翻译。

　　关于名。老子一开始就指出道的名不是一般的名：“道可以说，但不是通常所说的道；名可以起，但不是通常所起的名”(1：1)。后来又说：“我不知道他的名字，姑且写作｀道＇，勉强起个名字叫｀大＇”(25：4)。老子说他的名永存不去，以便引导世人认识他：“从古到今，他的名字从不消失，好叫人们看到万物之父”(21：4)。然而他的名常被世人视而不见、听而不闻，好象是隐而不显：“大功成了，名份有了，自己却隐去”(9：5)；“道常不显露其名份”(32：1)；“道的名份常常隐秘不显”(41：7)，等等。

　　关于实。老子说：“在产生天地之前，有一个混然一体的存在”(25：1)。《圣经》开篇说得是：“起初，神创造天地......神的灵运行在水面上”(创1：1-2)。老子所说的“存在物”是否就是神的灵？按老子的描写，道作为一个实在，完全是恍恍惚惚的。恍惚之中有形象，恍惚之中有实在。在他的深远幽暗中，有一个精神存在着。这个精神至真至切，充满了信实(21：2-3)。这不正是一种灵性的感受吗？老子又说：“道，空虚无形，其大能却无穷无尽，渊远深奥啊，像是万物的祖宗......你能在幽幽之中，看到他那似有似无的存在”(4：1-3)。再请看：“幽悠无形之神，永生不死，是宇宙最深远的母体。这个母体的门户，便是天地的根源。冥冥之中，似非而是，延绵不绝，用之不尽”(6：1-3)。这类描写显然是指非物之物、无像之像的灵(14：5)，即道的实体。

　　关于像。老子谓道“无像之像”(14)，又说“其中有像”(21)，实乃“大像无形”也(41)。

　　有一次，老子展示过道的纯粹光明之像：“在他之上不再有光明，在他之下不再有黑暗。难以言说的无限延绵啊，又复归于空虚无物。他是没有状态的状态，没有形象的形象，叫做恍惚。迎面观察，看不见他的先头；追踪探索，抓不着他的尾迹”(14：3-6)。

　　又有一次，老子竟说：“秉持大道之像者，普天下都前往归向他。普天下都前往归向他，也不会互相妨害，反而得享安息、平安、太平”(35：1)。大道之像来到天下，吸引世人归向他，且赐福给归向他的人！古今中外，有过如此之事吗？请看大先知以赛亚预言耶稣的话：“你素不认识的国民，你也必召来；素不认识你的国民，也必向你奔跑，都因Jehovah你的神，以色列的圣者，因为他已经荣耀你”(赛 55：5)。老子在近三分之一的篇幅、即26章中29次描述了一位化道于人间的“圣人”；以赛亚也在约三分之一的篇幅中预言了上述那位 “以色列的圣者”，说“以色列要发芽开花，他的果实必充满世界”(赛 27：6)。

　　关于名、实、像三者的关系。二十一章将名、实、像三者都提了出来：老子在一种灵界状态中，看到恍恍惚惚中有“像”，有“实”，深远幽暗中有精、有真、又有信，接着又说自今及古其“名”不去。二十五章中名、实、像也都有：“有物混成”是实，“寂兮寥兮”是像，“母、道、大”都是其名.。尽管老子很谦卑地说，道之实不是很清楚(恍惚、夷希微)，道之名不是很确切(吾不知其名)，道之像亦模糊与预设(圣人、执大像者)，然老子确实从大道里得着了“名实像”三合一的启示。

　　奇妙得很，当老子在第四十二章讲完了“道生一、一生二、二生三、三生万物”之后，余下的39章再也没有展示过名、实、像的关系，甚至不再出现“像”字，不再出现“名”，也不再以“物”来描述大道之“实”。似乎这个“一、二、三”之论，就是对大道作为人类启示者的一个总结了。

　　注释：

　　1. 《齐物论》：既已为一矣，且得有言乎？既已谓之一矣，且得无言乎？一与言为二，二与一为三......故自无适有，以至于三。

　　2. 只因老子自称不知其名。 　

第六章：公义者说

　　第一节：道是全然圣洁

　　老子笔下的道，不仅有生命、有启示，而且有情义、有德行。大道全善之德性，一是圣洁，二是慈爱，三是公义。

　　一、正面的描述

　　第一，全然圣洁，便是全然无私，因一切罪过都是由私欲而来的(雅 1：15)。

　　自私，是有限性的表现。人自私其命，只因死是人的必然，人生时日无多。人自私其财，只因贫穷是人的本相，赤条条空来空去。人重私情，只因空虚孤独的心灵需要安慰。人有私欲，只因人渺小可怜，不能不自顾其身。

　　老子认为，人有限，所以自私；人自私，所以失其私。大道无限，所以无私；他无私，所以成其私：“天长地久。天地之所以能长久，因为它不自贪自益其生，所以能长生。同理，圣人把自己置于最后，他反而在前；把自身置之度外，他反而存活。这不正是由于他不自私，反而成全了他的私吗”(7：1-3)？“圣人从来不为自己积攒什么：既然一切都为了世人，自己就愈发实在了；既然一切都给了世人，自己就愈发丰富了。上天的道，有利于天下，而不是加害于天下。圣人的道，是为了世人，而不是与世人相争”(81：4-5)。

　　第二，大道及其化身“圣人”，自身无私无邪，全然圣洁，却并非以此来苛求世人，乃是存善良、宽容、忍耐之心：

　　“圣人行为方正，却不以此审判别人；心思锐利，却不因此伤害别人；品性绢直而不放肆；明亮如光却不炫耀”(58：4)。“圣人掌握着欠债的存根，却不索取偿还。有德之人明潦欠债而已，并不追讨；无德之人却是苛取搜刮，珠镏必较”(79：2)。

　　第三，道的无私圣洁，又表现为谦卑自隐，从不自诩，终不为大，称得上“玄德”：

　　“大功成了，名份有了，自己便隐去，这正是上天之道”(9：5)。

　　“那创造并养育这个世界的，他创造养育并不强行占有，他无所不为却不自恃其能，他是万物之主而不任意宰制。这真是深不可测的恩德啊”(10：7)。

　　“他兴起万物却不自以为大，生养而不据为己有，施予而不自恃其能，成了也不自居其功。他不自居其功，其功却永恒不灭”(2：4-5)。

　　第四，大道无私圣洁，以致于甘处屈辱卑下：

　　“至高的道德却好象幽谷低下，极大的荣耀却好象受了侮辱，宽广之德却被视若不足，刚健之德视若苟且，实在的真理视若虚无”(41：3-4)。

　　“那为国受辱的，就是社稷之主；那为国受难的，就是天下之王”(78：3)。

　　老子又用水比喻说：“最高的善像水一样。水善于滋养万物，而不与万物相争。它处身于众人所厌恶的地方，所以跟道很相近”(8：1-2)。

　　二、光明的比喻

　　光明，是圣洁的表象。

　　老子说，大道本身是完全的光明：“在他之上不再有光明，在他之下不再有黑暗”(14：3)。

　　然而世人却不认识大道的光明：“道是光明的，世人却以为暗昧。在道里长进，却似乎是颓废。在道里有平安，看起来却像是艰难”(41：2)。

　　认识了永恒之道的人，就进入了光明：“认识永恒便是光明。不认识永恒，就会任意妄为，后果凶险”(16：6-7)。“认识天然合和便是永恒，认识永恒便是光明”(55：3)。

　　圣人承袭光明，照亮世人：“圣人就是这样一直善于拯救世人，无人被弃之不顾；一直善于挽救万物，无物被弃之不顾。这就叫承袭光明，传递光照”(27：3-4)。

　　藉圣人之光，便得以进入光明的国度：“借着大道洒下的光亮，复归其光明之中，就不会留下身后的祸殃了。这就是得着永恒的意思”(52：6)。

　　三、世界的比照

　　通常，人若在这个世界中张扬美善，避斥丑恶，便是高风亮节了。老子却指出，这个世界上没有真正的美善：“本来正常的，又变得荒诞。以为良善的，又成为邪恶。这种现象令人迷惑不解，已经很深很久了”(58：3)。老子问到：“世界上的善良与邪恶，两者的差别在哪里”(20：1)？

　　这个世界上不仅没有真正的美善，连对美善的追求，也变成丑恶了：“天下的人都知道以美为美，这就是丑了。都知道以善为善，这就是恶了”(2：1)。的确，如果人们都处心积虑、你争我夺地占有美，享受美，那么求美不就是一桩丑行吗？如果人们以行善为手段彰显自己，胜过别人，那么行善不就是一桩恶行吗？

　　老子如此犀利彻底地否定人间的美善，是因他在道里看见了一个绝对美善的境界。相形之下，人间万事万务之相对、短暂、有限的本相，就暴露无疑了：其美也是丑，其善也是恶。所以老子说人间值得骄傲的东西，从道的眼光来看，就像多余的饭，累赘的事，只会让人厌恶，有道的人不会看重的(24：4)。

　　这样，老子就排除了大道之外一切道德的真实性。他说：“最高的道德形态，是彻底顺从道”(21：1)。“道德高尚的人，不必以道德诫命来自律，因为他内心自有道德。道德低下的人，需要恪守道德诫命，因为他内心没有道德......所以，丧失了大道，这才强调道德”(38：1，5)。

　　老子这种“绝仁弃义、唯道是从”的态度，几乎与人类一切道德说教和宗教信仰格格不入，唯与《圣经》不谋而合。诗人写道：“Jehovah从天上垂看世人，没有行善的，连一个也没有”(诗14：2-3)。以赛亚说，人间“所有的义都像污秽的衣服”(赛 64：4)。“世人都犯了罪，亏缺了神的荣耀”(罗 3：23)。

　　《圣经》说，人得救不是用“立功”的办法，而是靠“信神”；老子说的是，不能用 “有为”的办法，乃是靠“从道”。共同的含义是：抛弃以色列法利赛人的律法主义和中国儒家的道德主义，承认凭人的肮脏不堪自救，承认唯有神道是圣洁的拯救。希伯来文称此为 “与世界分开来，归向神圣者”，中文译成“分别为圣”。

　　第二节：道是无比慈爱

　　一、普世之爱

　　老子在行文中，处处展示出大道无所不至之爱，亦表露出他的感恩戴德之情：

　　“道生出万物，又以恩德去蓄养，使它们成长发育，给它们平安稳定，对它们抚爱保护......真是深不可测的恩德啊”(51：4)。

　　“万物都是籍着他生的......大功都是由他而来的......他爱抚滋养万物......”(34：2-3)。

　　这样的描述还有不少。读着这些话，便使人想起东方的慈母。她生产、养育、疼爱、教化儿女，无微不至，沤心沥血，完全是出于自然本性，全无宰制、强占、自恃和功利之心，所以你若说个“谢”字，母亲反倒奇怪、不安、甚至生气了。不是吗？“大道的可敬，其恩德的可贵，就在于他不是情动一时，令出一时，乃是自然而然，永恒如此”(51：3)。

　　慈母对儿女们的爱是没有偏袒的，即所谓“十个指头都连着心”。大道对人类的慈爱也是如此：“天地相和，降下甘露，无人分配，自然均匀”(32：3)；“大道是万物之主，是善人的宝贝，也是罪人的中保”(62：1)；圣人“对良善的人，以良善待他；不良善的人，也以良善待他，从而结出良善的果子。信实的人，以信实待他；不信实的人，也以信实待他，从而结出信实的果子”(49：2-3)。

　　耶稣说：“你们听见有话说：｀当爱你的邻舍，恨你的仇敌'。只是我告诉你们，要爱你们的仇敌，为那逼迫你们的祷告。这样就可以作你们天父的儿子。因为他叫日头照好人，也照歹人；降雨给义人，也给不义的人”(太5：43-45)。

　　如此，天下就没有什么人是神道不爱惜不挽救的：“圣人就是这样一直善于拯救世人，无人被弃之不顾”(27：3-4)。

　　这便是普世之爱的大光；“这光是真光，照亮一切生在世上的人”(约 1：9)。

　　二、心灵之爱

　　老子弃绝世上的名利、财富，也弃绝世俗的学问、道德，甚至弃绝头脑的智能、理性，还剩下什么东西被老子所持守呢？

　　只剩下一颗谦卑的心：“内心虚化到极点，持守安静到纯一，就能在万物的篷蓬勃勃中，看出其来龙去脉。万物纷纭百态，都复归其本根。回到本根就叫平静安息。平静安息便是复归真生命。复归真生命便是永恒”(16：1-5)。

　　老子如此强调平安(夷41：2)、安静(静16：3)、安息平静太平(安平泰35：1)，乃因世人所追逐的名利、知识、德行等，并非人的真生命，只是在应和这个世界，只是虚幻不实的东西，所以苦也不安，乐也不安，得也不安，失也不安，生也不安，死也不安，安也不安，不安也不安。

　　老子说：“缤纷的色彩使人眼睛昏花，变幻的音响使人耳朵发聋，丰腴的美食使人口味败坏，驰骋打猎令人心意狂荡，珍奇财宝令人行为不轨。所以圣人掌管万民，是给他们内在的充实，不是给他们外在的愉悦”(12：1-2)。

　　“圣人”之治，治于心灵。这显然是爱世人，而不是害世人。他比“油蒙了心、智晕了头”的世人，更懂得世人真正需要什么，就好比父母比孩子更懂得什么对孩子好。“圣人” 知道：“不崇尚贤能之辈，方能使世人停止争斗。不看重珍奇财宝，方能使世人不去偷窃。不诱发邪情私欲，方能使世人平静安稳。所以，圣人掌管万民，是使他们心里谦卑，腹里饱足，血气淡化，筋骨强壮。人们常常处于不求知、无所欲的状态，那么，即使有卖弄智能的人，也不能胡作非为了”(3：1-5)。

　　沉溺于邪情私欲、智能贤能和财富得失中的世人，恐怕一时难以领会神道如此这般的大爱，甚至以为愚腐。世人背离大道已经很久了，此时尤甚。但那些愿意得享平安的人，并非得不着，老子说，“凡认同道的人，道就悦纳他”(23：4)。当痛苦、失意、绝望乃至死亡来临时，人们也许会定一定神，安静下来，咀嚼一番神道美善的旨意。

　　三、爱是至宝

　　老子说：“我有三件宝贝，持守不渝。一是慈爱，二是俭朴，三是不敢在这世上争强好胜，为人之先。慈爱才能勇敢，俭朴才能扩增，不与人争强好胜，才能成大器。当今之人，失了慈爱只剩下勇敢，失了俭朴只追求扩增，失了谦卑只顾去抢先，离死亡不远了！慈爱，用它来征战就胜利，用它来退守必坚固。上天要拯救的，必以慈爱来护卫保守”(67：2-5)。

　　三件宝贝中，为首的是慈爱。有了慈爱才有真正的勇敢，像母亲保护怀里的婴儿，像母鸡保护翅膀下的小鸡。不是出于慈爱之心的勇敢，就是争强好胜，这种不道的行为，离死亡就不远了。以慈爱去战，则胜；以慈爱去守，则固。

　　有人要求耶稣概括神的全部律法，耶稣的回答就是“爱”：爱神爱人(太22：34-40)。

　　正如老子将慈爱视为“三宝”之首，《圣经》上亦说：“如今长存的有信、有望、有爱，这三样，其中最大的是爱”(林前 13：13)。

　　第三节：道的绝对公义

　　道的圣洁与慈爱，必然展现为信实与公义。

　　一、至高的掌权者、立法者、司杀者

　　道是至高的掌权者。他是如此之高，以致于人们难以觉察：“至高至善的掌权者，人们仿佛感觉不到其存在。次一等的，赢得人们的亲近赞誉。再次的，使人们畏惧害怕。更次的，遭人们侮慢轻蔑。信实不足，才有不信。悠悠然大道之行，无须发号施令，大功告成之后，百姓都视之为自然而然的事，说：我们本来就是这样的啊”(17；1-3)。人们对大道的作为无所察觉，常视之为“自然”。老子揭示说，人们不察觉，并非说明大道不存在，恰恰相反，正说明他是至高至善的“太上”。他不像低一等的掌权者，如天，被人们感觉到而受尊敬。他也不像再次一等的掌权者，如地，直接钳制人们而令人惧怕。他更不像最低的掌权者，即人，习惯于发号施令，常遭到轻蔑。

　　道是至高的立法者。或者说，道就是至高法本身：“人以地为法度，地以天为法度，天以道为法度，道以自己为法度”(25：7)。地给人立法，天给地立法，道给天立法，道本身即是最高的法。由于他至高无上，中间隔了天、地而达及人，所以常常被人类忽略不见，视之为“自然”。

　　道是至高的司法者。“人民若不怕死，以死来恫吓他们又有什么用呢？如果先使人民惧怕死亡，有为非作歹的人再处死，这样谁还敢为非作歹呢？冥冥永恒中，已有一位主宰生杀予夺的。企图取而代之去主宰生杀予夺的人，就好象外行人代替木匠砍削木头。代替木匠砍削木头的人，少有不伤着自己手的”(74：1-3)。这位主宰生杀予夺的“司杀者”，显然就是道。前一章末尾老子已经点明：“天网恢恢，疏而不失”(73：4)。若以人间的法律代替大道的公义，没有不自相伤害的。使民惧怕，就是使他们敬畏那位主宰生杀予夺的“道”。

　　大道一身兼任最高掌权者、立法者和司杀者的职份，因他是天地万物的主。

　　二、信实、公正、和平

　　道虽有至高大能，却不会任意妄为，因其本性圣洁慈爱，必行绝对公义。老子五千言的最后一句话是：“上天的道，有利于天下，而不是加害于天下。圣人的道，是为了世人，而不是与世人相争”(81：5)。可谓语重心长！

　　信实：老子在描述大道之像时说：“在他的深远幽暗中，有一个精神存在着。这个精神至真至切，充满了信实。从古到今，他的名字从不消失，好叫人们看到万物之父”(21：3-4)。

　　老子又用水比喻大道的信实说：“居身，安于卑下；存心，宁静深沉；交往，有诚有爱；言语，信实可靠；为政，天下归顺；做事，大有能力；行动，合乎时宜”(8：3)。

　　老子在描述大道的化身“圣人”时也说：“信实的人，以信实待他；不信实的人，也以信实待他，从而结出信实的果子”(49：3)。

　　实际上《老子》通篇都宣示了大道的信实，比如讲大道“独立而不改”(25：2)，“功成名遂身退”(9：5)，“其名不去”(21：4)，“可托天下、可寄天下”(13：4)，“无弃人、无弃物”(27：3)，“善贷且成”(41：7)，“有国之母、可以长久”(59：7)，“善人之宝、不善人之所保”(62：1)，“常与善人”(79：3)，“利而不害”(81：5)，等等。

　　公正：老子描述大道的公正本性说：“上天的道，不就像张弓射箭一样吗？高了向下压，低了向上举，拉过了松一松，不足时拉一拉。上天的道，是减少有余的，补给不足的。人间的道却不这样，是损害不足的，加给有余的。谁能自己有余而用来奉献给天下呢？唯独大道”(77：1-3)。

　　老子又描述大道公正作为说：“受屈辱的，可得成全；受冤枉的，可得伸直；低洼的得充满，将残的得新生，缺乏的便获得，富有的便迷惑......古人所说受屈辱得成全者，难道是虚构的吗”(22：1，5)？

　　大道的公正是不可抗拒的，老子告诫世人说：“抓在手里冒尖儿流，自满自溢，不如罢了吧。千锤百炼的锋芒，也长不了的。金玉满堂，你能守多久呢？富贵而骄，是自取灾祸啊”(9：1-4)！

　　和平：老子在谈论战争时，表明了道的和平本性。他说大道自有善果，无需兵强天下：“用道来行使主权的人，不靠武力而称强天下。用武力总是有报应的。军队进驻之地，荆棘便长出来；每逢大战之后，凶年接着来到。良善只要结了果就好了，从不强夺硬取”(30：1-3)。

　　老子说万不得已用兵时，也要自知这是不合乎道的行为：“兵是不吉利的东西，不是君子所使用的。万不得已而用之，也是以恬淡之心，适可而止，打胜了也不当成美事。以打胜仗为美事的人，就是以杀人为乐。以杀人为乐的人，是绝不可能得志于天下的。所谓兵，是不吉利的东西，万物都厌恶，得道的人不用它。君子平时以左方为贵，战时以右方为贵，因为左方表示吉祥，右方代表凶丧。偏将军在左边，主将军在右边，就是以凶丧来看待战事。杀人多了，就挥泪哀悼；打了胜仗，也像办丧事一样”(31：1-2)。

　　老子说，真正有道之人，天下不会有敌人：“用兵者有言：｀我不敢主动地举兵伐人，而只是被动地起兵自卫；我不敢冒犯人家一寸，而宁肯自己退避一尺＇。这样，就不用列队，不必赤臂，不需武器，因为天下没有敌人了”(69：1)。

　　老子说天下若有道，则一片和平景象：“天下有道的时候，最好的战马却用来种地。天下无道的时候，怀驹的母马也要上战场”(46：1)。

　　三、公义与审判

　　讨论大道的公义，会引出一些问题。

　　首先，如果说神道是全善、全然慈爱的，为什么老子又说“天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗”(5：1)呢？刍狗是古人祭神用的稻草狗。当它摆在祭坛前，就是尊贵乃至神圣的；它若不与神发生关系，则几乎毫无价值。人不就是如此吗？单就人本身而言，人生一瞬过，生死两茫茫，生命如清晨的露水，命运如天上的流云，诚如萨特的存在主义所揭示：人从虚无中走来，向虚无中走去，除了不时地令人作呕之外，有什么意义呢？“人一生出来，就迈向死亡。人以四肢九窍活着，人以四肢九窍死去，人以这四肢九窍，将自己的生命送到死地”(50：1)，如此人生不正如草一般吗？然而人若通了神道，在永生的感受与盼望中，今生便有了恰如其份的位置和不失不移的价值，有了死亡也夺不走的平安。而且据说“行路不会遇到老虎，打仗不会受到伤害。在他面前，凶牛不知怎么投射它的角，猛虎不知怎么扑张它的爪，敌兵不知怎么挥舞他的刀。为什么会这样？因为他已脱离了死亡的境地啊”(50：3-4)！

　　其次，如果说神道是全知、绝对公义的，为什么人间有这么多不公平？为什么常有恶人得势，好人遭殃？

　　让我们看一看《圣经/诗篇》七十三篇和《老子》七十三章。

　　诗人说：“我看见恶人和狂傲人享平安，就心怀不平。他们不像别人受苦，也不像别人糟灾。他们说：｀神怎能晓得，至高者岂有知识呢'？他常享安逸，财富又加增。我实在徒然洁净了我的心，徒然洗手表明无辜，因为我终日遭灾难，每天受惩治”。

　　诗人坦率地向神陈述了他对人间不公平的困惑。

　　老子同样不解地说：“上天所厌恶的，谁晓得个中原委呢”？(73：2)

　　但老子和诗人都没有怀疑神道的绝对公义性。老子说：“上天的道，总是在不争不竞中得胜有余，在无言无语中应答自如，在不期然时而至，在悠悠然中成全。上天的道，如同浩瀚飘渺的大网，稀疏得似乎看不见，却没有什么可以漏网逃脱”(73：3)。老子坚信大道不会漏过坏人，也不会冤枉好人，只是奖惩有时，来去无踪。“上天大道，公义无私，永远与良善的人同在”(79：3)。倒是人间区分善恶好坏的的公义标准，老子觉得很成问题：“本来正常的，又变得荒诞。以为良善的，又成为邪恶。这种现象令人迷惑不解，已经很深很久了”(58：3)。

　　诗人也定睛于神的公义：“等我进了神的圣所，思考他们的结局：他们实在是站在滑地上，掉在沉沦中；他们转眼之中，成了何等的荒凉。人睡醒了怎样看梦，主啊，你醒了也必照样轻看他们的影像。我这样愚昧无知，在你面前如畜类一般。然而，我常与你同在，你挽着我的右手”。

　　老子与诗人超越了人间的虚幻、相对和短暂。许多眼前的事，人们觉得不公平，却只是梦中的幻影。一旦看见了神道的绝对公义，你就再也不会让恶人的影子扰乱你的心了。

　　最后，如果神是全善全能的，为什么容许世上有邪恶？为什么不造一个完美的世界？

　　前面讨论过，道造了自由的人。老子说，大道对待天地万物“不强行、不任意、不恃、不宰、不有”，这才有了一个自由生动的世界，而不是一个机械木偶般的世界。这正是道的伟大、恩德和大能所在。

　　然而自由不在道之外。邪恶，就是人背离道、任意妄为的产物：“不认识永恒，就会任意妄为，后果凶险”(16：7)；“大道非常平安，世人却偏行险路”(53：2)。

　　对于世人的背离大道、任意妄为、酿造邪恶，大道无能为力吗？不。老子说：“天网恢恢，疏而不失”(73：4)；“天道无亲，常与善人”(79：3)；“不道早已”(30：5；55：5)：凡背离大道的，是早已注定要灭亡了。可见，在老子看来，顺从或背逆大道，早已各有了定命，剩下的事交给了人的自由意志，正所谓“预定了的审判”。

　　自古以来，神道借着众先知多次多方地晓谕列祖，呼唤世人“归回”、“复命”、“复根”、“悔改”。在人欲横流、人智霸道、“滔滔者天下皆是也”的今天，神道仍以极大的慈爱和忍耐，呼唤、警示、挽救世人，以期我们脱离虚幻、短暂、罪孽的迷惑，进入真实、永恒、圣洁的大道。 　

第七章：拯救者说

　　老子论道的主旨是宣告道的拯救。道的永恒自在、造化养育、生命启示、圣洁公义，所有这些都指向一点：道是人的拯救。道若不是人的拯救，一切便是空谈，与人无益；道是人的拯救，才与人息息相关，不可不谈。

　　老子论道的拯救，涉及到以下几点：

　　世人沉沦在罪与死中；

　　世人靠自身的智能和道德不能自救；

　　拯救的含义是“归根复命”、“长生久视”；

　　拯救者是大道及其化身“圣人”。

　　〖　第一节：沉沦的世人：罪与死　〗

　　谈拯救，便意味着世人沉沦在罪与死中，需要拯救。世人意识不到这一点，完全沉浸在罪的快活和死的麻木里，这更突显出问题的严重性。

　　一、罪的表现

　　老子身处背离大道的时代，罪，正是他宣道的世俗背景。

　　如同基督教信仰一样，在世人不以为罪的地方，在人本主义认为是人之常情或自然本能的地方，老子视之为罪。

　　追求享乐：五色──缤纷的色彩，五音──变幻的音响，五味──丰腴的饮食，驰骋打猎和难得之货，等等，世人视为正常，甚至以为社会进步和生活幸福的标志。老子却说，这些东西会令人目盲、耳聋、口味败坏、心意放荡、行为不轨(12：1-2)。相仿的教训还有： “人间的美乐佳宴，使匆匆过客们沉溺不前”(35：2)；“世人追求今生太过份，以致于连死都不在乎”(75：3)。

　　争斗、盗贼、淫乱：“......盗贼为患”(19：1)；“大道非常平安，世人却偏行险路”(53：2)；“国家滋昏......奇物滋起......盗贼多有”(57：2)；“使民不争......不为盗......民心不乱”(3：1-3)；“当今之人，失了慈爱只剩下勇敢，失了俭朴只追求扩增，失了谦卑只顾去抢先，离死亡不远了”(67：4)。

　　当权者是强盗头子：“朝廷已很污秽，田园已很荒芜，粮仓已很空虚，却穿著华美的服饰，佩戴锋利的刀剑，吃腻佳肴美味，囤积金银财富，这不就是强盗头子吗！这个背离大道的世代啊”(53：3)！

　　人心诡诈，恃强凌弱：“世间是这样：有占先前行的，就有尾追不舍的；有哈暖气的，就有吹冷风的；有促其强盛的，就有令其衰弱的；有承载的，就有颠覆的”(29：3)；“智能出，有大伪”(18：2)；“人间的道......是损害不足的，加给有余的”(77：2)。

　　世上没有美善：“天下的人都知道以美为美，这就是丑了。都知道以善为善，这就是恶了”(2：1)；“世界上的善良与邪恶，两者的差别又在哪里”(20：1)？“本来正常的，又变得荒诞。以为良善的，又成为邪恶”(58：3)。老子强调的是，世上连足以评判美善的绝对标准都没有！

　　老子对世俗人生有一幅精妙的画像，用于今日依旧恰如其份。其间穿插着老子的“自嘲”，更令人拍案叫绝：

　　“荒野啊，广漠无际！

　　众人熙熙攘攘，像是在享受盛大的宴席，像是登上了欢乐的舞台。

　　唯独我浑然无觉，好象不曾开化的样子；

　　混混沌沌，像初生婴儿还不知嘻笑的时候；

　　疲惫沮丧，像是四处流浪无家可归的人。

　　众人都自得自满流溢而出，唯独我仿佛遗失了什么。

　　我真是愚笨人的心肠啊！

　　世俗的人个个明明白白，唯独我一个昏昏然然。

　　世俗的人个个斤斤计较，唯独我一个马虎不清。

　　大水荡荡淼如海，高风习习行无踪。

　　众人都有一套本事，唯独我又没用又顽固。

　　我这样与众不同，是把吃喝母亲，看得高于一切啊！

　　最高的道德形态，就是彻底顺从道”(20：2-8；21：1)。

　　二、罪的根源

　　老子给“罪”下过一个非常简明的定义，即“贪婪”：“最大的祸害就是不知足，最大的罪过就是贪婪”(46：2)。另一处也有类似的说法：“名声与生命，哪一样与你更密切呢？生命与财富，哪一样对你更重要呢？得世界与丧生命，哪一样是病态呢？贪得无厌的人必有大损害，囤积财富的人必有大失丧”(44：1-2)。

　　《圣经》也用贪婪来概括世人的罪。人类有许多罪过，但“原罪”只是集中在亚当夏娃偷吃智能果这件事上。《圣经》的记述如下：

　　Jehovah吩咐亚当说：“园中各样树上的果子，你可以随意吃。只是分别善恶树上的果子，你不可吃，因为你吃的日子必定死！”......蛇对夏娃说：“你们不一定死，因为神知道，你们吃的日子眼睛就明亮了，你们便如神，能知道善恶”。于时，女人见那棵树的果子好作食物，也悦人的眼目，且是可喜爱的，能使人有智能，就摘下果子来吃了；又给她丈夫，她丈夫也吃了。他们二人的眼睛就明亮了，才知道自己是赤身露体，便拿无花果树的叶子，为自己编作裙子......藏在园里的树木中，躲避Jehovah神的面(创2：16-17；3：4-6)。

　　仔细玩味这段寓意极深的话，可以发现人类的始祖偷吃智能果，完全是出于自私贪婪：

　　一是智能的贪婪。正如蛇所引诱的：“你们吃的日子眼睛就明亮了，你们便如神，能知道善恶”。“如神”，这是多么狂妄僭越的念头！然而人心中不是的确隐含着不可禁止的冲动吗：用自己的智能了解一切，评判一切，乃至评判神！所以夏娃看到“能使人有智能”的果子，便“摘下来吃了”。

　　二是物质的贪婪：“女人见那棵树的果子好作食物”。人总是追求更新更多的佳肴美味、奇珍异宝。

　　三是美情的贪婪：“也悦人的眼目，且是可喜爱的”。人经不起美色的刺激和情感的恿动，会不知不觉采取行动，犯下罪过。

　　人的堕落正是经不住以上三方面的诱惑才发生的。

　　耶稣在世上也经受了类似的试探：

　　耶稣被圣灵引到旷野，受魔鬼的试探。他禁食四十昼夜，后来就饿了。那试探人的近前来，对他说：“你若是神的儿子，可以吩咐这些石头变成食物”。耶稣却回答说：“经上记着说，人活着不是单靠食物，乃是靠神口里所出的一切话”。魔鬼就带他进了圣城，叫他站在殿顶上，对他说：“你若是神的儿子，可以跳下去，因为经上记着说，神要为你吩咐他的使者，用手托住你，免得你的脚碰在石头上”。耶稣对它说：“经上又记着说，不可试探主你的神”。魔鬼又带他上了一座最高的山，将世上的万国与万国的荣华都指给他看，对他说：“你若俯伏拜我，我就把这一切都赐给你”。耶稣说：“撒但，退去吧！经上记着说，当拜你的主，单要侍奉它”。于是魔鬼离了耶稣(太4：1-11)。

　　耶稣所经历的试探，恰恰也是引诱夏娃的那些东西：饥饿中的食物__物质的诱惑；跳下来试探神__理性的诱惑；世上的荣华__美情的诱惑。不同的是，耶稣断然拒绝了一切的试探，成为无罪而神圣的“人子”，秉执神的旨意，将世人从堕落中挽救出来。

　　亚当夏娃吃智能果和耶稣受试探的事，是极富象征性的。我觉得，吃智能果，既是人类始祖悖逆神意、开创犯罪的历史性一步，也是一个在人类历史和个体身上每时每刻都在发生着的现实性事件。自从“智能出、有大伪”(18：2)以来，人类两千多年日复一日地吞吃智能果，伪诈伪善已经习以为常。人类已经苦心孤旨地造出怀疑主义、相对主义、实用主义、人本主义、唯物主义等纷纭浩瀚的学说，为人类冠冕堂皇的自私贪婪、自鸣清高的淫荡享乐、料事“如神”的目光短浅，提供依据和借口。当初伊甸园里那“好作食物、悦人眼目和可喜爱” 的诱惑，经老子那时的“五色、五音、五味、心意放荡、行为不轨、美与饵”等等，今日已发展到公开的性自由、同性恋、电子组合、中西大餐、世界大战，蔚成风气，时代潮流，人类的骄傲！人啊，都“是因私欲的迷惑渐渐变坏的”(弗 4：22)，如今“谁能说：我洁净了我的心，我脱净了我的罪”(箴 20：9)？

　　三、罪的代价

　　“罪的代价是死”(罗 6：23)。当初Jehovah就对亚当说：“你吃的日子必定死”(创 2：17)。耶稣在世时也指出：“你们若不信我是(Jehovah自在者)，必要死在罪中”；“你们要死在罪中”(约8：24，21)。《圣经》有一句话，将罪的前因后果都说明了：“私欲既怀了胎，就生出罪来；罪既长成，就生出死来”(雅1；15)。

　　老子也一再郑重宣告罪的结局是死亡。

　　其一，老子说世俗人生实为一个死亡的过程，沉溺于今生就是死亡：“人一生出来，就迈向死亡。人以四肢九窍活着，人以四肢九窍死去，人以这四肢九窍，将自己的生命送到死地。为什么会这样？因为世人太贪婪今生的享乐了”(50：1-2)。

　　其二，老子又多次用“壮、坚强、强梁”等字眼，描写背离大道、自恃其能、偏行己路的人，说这样的人必死：“自恃坚强的人，属于死亡之列”(76：3)；“自恃其强，偏行己路的人，不得好死”(42：5)；“任何事物一逞强示壮，就不合乎道了。不合乎永恒之道的，是早已注定要死亡了”(30：5)。

　　其三，老子也谈到，人若恃仗自己的感官智能(智能果)，必导向死亡：“敞开自以为是的感官，极尽你的聪明能事，你便终生不能得救了”(52：4)。

　　其四，老子又谈到不慈不爱、不俭不洁、只顾争竞不已的世人，离死不远了：“当今之人，失了慈爱只剩下勇敢，失了俭朴只追求扩增，失了谦卑只顾去抢先，离死亡不远了”(67：4)！

　　《圣经》和《老子》，在谈罪时都引出“死”这个概念。那么，这个“死”到底是什么意思呢？事实上，不是所有的人都必有一死吗？

　　要知道这个“死”是什么含义，需先弄清“活”的本意是什么。请看：

　　“Jehovah神用地上的尘土造人，将生气吹在他的鼻孔里，他就成了有灵的活人”(创 2：7)。活人是有灵的，而不仅仅是尘土之躯。联想耶稣在世上所说：“叫人活着的乃是灵，肉体是无益的”(约 6：63)，意思就更清楚了。所谓死，是人的灵魂的死亡，意即全人的死亡，因为人原本有灵才成为活人。人若丧失了灵魂，肉身活着也等于死了；人若灵魂得了永生，肉身死了也还活着。这正是老子所谓“死而不亡”(33：6)、“常生久视”(59：8)的意思。

　　当初自在者Jehovah说，人吃智能果的日子必定死，这话是不假的。亚当夏娃吃了之后，当初那个“有灵的活人”就真的死了，因为神说“你本是尘土，仍要归回尘土”(创 2：19)，那叫人活着的灵没有了，只剩下尘土之躯。这也正是老子所说“人一出生，就入死了；人以四肢九窍步入死亡”的意思。四肢九窍，这些肉体的东西属于尘土，并没有什么真生命。那神赋的灵气，才是人的真生命所在。失了这个真生命，只剩下四肢九窍，生也就等于灭，活也就等于死。

　　很明显，神道赐给人的生命之灵气，原本超越今生的虚幻短暂，是永活不死的。那灵气就是生命本身。丧失了生命之灵、沉溺于世俗人生的人，不过是那被神造了一半的人，尘土而已，四肢九窍而已。凡是在罪的权势下活着的，就是罪人；凡是在死的过程中活着的，就是死人。

　　第二节：自救的无望：智与德

　　一、“人类价值地心说”

　　古往今来，凡有道德良知却不认识神道的人，都存有人类自救的念头。中国的儒家发展出了一套“格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下”的学说。他们相信人心中天然有善端，这些善端经过礼仪教化可以发扬光大，这就是儒家道德实践之可靠性的“人性论”基石。他们的“认识论”基石是，人可以通过“格物”而“致知”，达到对万物尤其对人自身完善的了解。孔子当时还没有如此系统的说法，但他用兴“德”、复“礼”、倡“仁”的办法，追求上古大道再行于世，也就是想在“大道既隐”的情况下，凭借人类的道德智能来自救，最后是归于失败了。晚年，他不得不承认，“天下无道已很久了，我行道的希望也破灭了” 1。他的弟子也说：“我们的主张行不通，早已很明显了啊”2！

　　佛学传到中国之后，用许多形而上的观念弥补了儒家人本主义的不足。佛学将立足点放在人自己的“悟、修”上，走的仍是“自救”的路子。这大概和下面的事实有关：一开始，释迦牟尼在菩提树下靠悟而得，宣称佛教是“智能的宗教”。

　　老子强调的是，天下若失了道，则没有什么可以补救，人更不能自救。人的智能和道德，均是有限乃至有罪的。唯有放弃自己，清静无为，唯道是从，才是出路。老子的基本原理是：人类的生命、价值、智能、道德，并非独立于宇宙大道之外，乃是内涵于其中，就如机体中的一个细胞，或大系统中的一个要素，其本身的智能不可能把握整个机体或系统；如果自以为能把握，就是“自见者不明”，“妄作，凶”。同理，人类自身的价值，也完全内在于机体和系统的整体性里面，也就是说，人仅仅在自己身上找不到自身的终极价值；如果硬要自强，独立于大道，那就是离了祭坛的刍狗，没有价值了。

　　打个比方，儒家仅仅在人自身上解决人面临的问题，如同古代的“大地说”：有一个平展的大地，这个人类的大地就是一切好、坏、善、恶、问题和出路的唯一舞台。佛学很像“地心说”，知道人类的大地不是唯一的、平坦的，只是宇宙中的一个小点、乃至于无。佛学解决问题的办法仍在于自我：这个点要自我超脱，就在此时此点中，舍此别无他，彼此全是无。老子打破了“地心说”，揭示了“宇宙论”：人类的生命、价值、智能、道德，是在一个真实的大道中存在着，正像地球围绕着太阳转，太阳围绕着银河转一样，“人法地、地法天、天法道”，人类最终必须“唯道是从”，才能得见真理之光。

　　当年哥白尼的“日心说”怎样不被人们理解接受，老子的“大道说”在中国也不被领会明白。不过天文学上的“地心说”容易破除，价值观上的“地心说”就很不容易破除了。尽管历史越来越证明人类的沉沦与自救的无望，甚至比天文学的观测更可靠，但这里涉及的是人的切身利益、享乐、争夺等等强有力的抵制。俄国有俗语说得好：“即使几何公理触犯了人们的利益，也会被宣判无效”。此外还有一点也是至关重要的：这里需要的是灵魂之眼的观测，而不是感官知识的实证。天文望远镜的能力可以弥补肉眼的有限和短视，可除了灵魂的苏醒、重生，还有什么可以弥补人的智能之眼的有限和短视呢？

　　智能忽略心灵，道德依附利益，人身上这两样东西　智能和道德　既有限又自负的特性，使世人在真正的生命、真理和价值面前，成为瞎子，只是年复一年、代复一代地在相对性、有限性和短暂性中绕圈子。

　　二、智能的诡诈

　　有人说老子是反智主义者。老子的确强调，人的智能和知识不仅不能使人得着真生命真价值，反而“智能出，有大伪”(18：2)。这正如《圣经》将人的“原罪”归咎于智能果。 智能的背后往往是本能。在一切貌似公允的逻辑推演和理性分析背后，往往有阴暗的私欲在作祟。所以老子说：“古时善于行道的人，不是使世人越来越聪明，自行其是；乃是使世人越来越愚朴，归从于道”(65：1)。又说：“世人难管理，是因为人的智能诡诈多端，所以若以人的智能治理国家，必然祸国殃民；若不以人的智能治理国家，则是国家的福气”(65：2)。老子坚信，“弃绝成就与智能，对人民有百倍的好处......要拒绝人间的学问，保持无忧无虑的心”(19：1-2)。

　　老子深知人的智能常常成为认识自在者、得着真生命的障碍：“我的话很容易明白， 很容易实行。世人却不能明白，不能实行”。为什么呢？“就因为你们有知识，所以不明白 我　的道　“(70：1-2)。人的智能聪明在永恒的造化者面前，实在算不上智能聪明。这样 算不上聪明智能，却自以为聪明智能，就成了祸害，成了伪诈，成了愚蠢，成了自欺欺人， 误人误己。所以老子说：“谁能明白通达到超越人智、摆脱知识的境界呢”(10：6)？

　　在一定意义上说，人的智能是一种病态：原本算不上智能的，竟自以为智能，却视而 不见那真正的智能，这不是病态吗？所以老子说“知道自己无知，很好。无知却自以为知道， 有病。只有把病当成病来看，才会不病”(71：1-2)。《圣经》也说：“人不可自欺。你 们中间若有人，在这世界自以为有智能，倒不如变作愚拙，好成为有智能的。因这世界的智 慧，在神看是愚拙。如经上记着说：主叫有智能的，中了自己的诡计”(林前3：18-19)。

　　三、道德的无力

　　老子在第三十八章，即所谓“德经”的一开头，就指出了人间德、仁、义、礼、法的 虚假无能：“道德高尚的人，不必以道德诫命来自律，因为他内心自有道德。道德低下的人， 需要恪守道德诫命，因为他内心没有道德......丧失了大道，这才强调道德；丧失了道德，这 才强调仁爱；丧失了仁爱，这才强调正义；丧失了正义，这才强调礼法；所谓礼法，不过表 明了忠信的浅薄缺乏，其实是祸乱的端倪了。所谓人的先见之明，不过采摘了大道的一点虚 华，是愚昧的开始。所以，大丈夫立身于丰满的大道中，而不站在浅薄的礼法上；立身于大 道的朴实中，而不站在智能的虚华上。据此而取舍”(38：1，5-6)。从老子这段话，可以 清楚看出他对人间的仁义、道德、礼法的定位。

　　实际上《老子》通篇，都贯穿了反对流行浅薄的道德说教的立场：

　　“不崇尚贤能之辈”(3：1)；“天地不理会世上所谓的仁爱......圣人也不理会世上所谓的仁爱......”(5：1)；“大道废弃了，才出现仁义”(18：1)；“弃绝仁义的说教，人民就会复归孝慈”(19：1)；“拒绝人间的学问，保持无忧无虑的心”(19：2)；“至高的道德却好象幽谷低下”(41：3)；“美好的言词固然可以换得尊位，美好的行为固然使人得到尊重，然而人的不善哪能被剔除遗弃呢”(62：2)？“用调和的办法化解怨恨，怨恨并不能消失贻尽，这岂算得上良善呢”(79：1)？

　　老子更不认为礼法可以使人心归善、天下太平。他说：“有大礼法的人，是在追求礼法，却没有人响应，就抡起胳膊去强迫人了”(38：4)；“天下越多禁令，人民越是贫穷。人们的利器越多，国家越是混乱。人的技巧发达了，千奇百怪的事就出现了。法令越是彰明，罪犯就越多”(57：2)。

　　与世上其它宗教不同，基督教彻底否定人靠自己的德行、善行、学问和礼法而得救称义的可能性。“旧约”时代的犹太人是靠遵守“十诫”等律法追求得救的。尽管“十诫”来自神的启示，也是荣耀神的，但实践起来，仍与一般的道德律法主义相差无己。所以，神通过先知预言说，圣者耶稣要来世上，将神的律法刻在人的心里，即给人新心、新灵，作为“新约”(耶 31：33)。耶稣说，一切道德律法，在他身上就完成了。这是什么意思呢？原来，自古以来的律法，包括神赐的“十诫”，虽是好的，人却行不出来，“因为立志行善由得我，只是行出来由不得我”(罗 7：18)。保罗维妙维肖地揭示了人难以遵从道德律法的秘密，就是人有罪的本性。老子称之为“天下莫能知，莫能行”(70：1)，或“莫不知，莫能行”(78：2)。保罗说，神所赐的律法原本是属灵的，只因人肉体本能的抵抗，便有所不能行。耶稣带来了神的灵，凡信的人，这灵就进入他心里，这时“律法的义，就可以成就在这些不随从肉体只随从圣灵的人身上”(罗 8：4)。这时，一切的道德律法自然就被超越、亦即从根本上被完成了。这也就是老子所谓“上德不德，是以有德”的入道境界。

　　注释：

　　1. 司马迁《史记/孔子世家》：“天下无道久矣，莫能宗予......吾道不行矣”。

　　2. 《论语/微子》：“道之不行，已知之矣”。

　　第三节：得救的含义：归与久

　　老子用“止”、“反”、“归”、“复”、“静”、“久”等概念，说明了得救的内涵。

　　解说一：止

　　知止不殆，可以长久：“名声与生命，哪一样与你更密切呢？生命与财富，哪一样对你更重要呢？得世界与丧生命，哪一样是病态呢？贪得无厌的人必有大损害，囤积财富的人必有大失丧。所以，知道满足便不受困辱，知道停止方能免除危险，这样就可以得享长久的生命了”(44：1-3)。

　　同生命相比，自然应当轻看名声、财富、乃至整个世界。“人若赚得全世界，却赔上自己的生命(灵魂)，有什么益处呢？他还拿什么换生命(灵魂)呢”(太 16：24)？老子下面的话，是同样的意思：“抓在手里冒尖儿流，自满自溢，不如罢了吧。千锤百炼的锋芒，也长不了的。金玉满堂，你能守多久呢？富贵而骄，是自取灾祸啊”(9：1-4)。

　　老子更深地揭示了“止”的内涵，是人在神面前不可僭越：“宇宙一开始有秩序，就有了名份。既有了名份，人就该知道自己的限度，不可僭越。知道人的限度而及时止步，就可以平安无患了”(32：4)。

　　解说二：反

　　真正的得救之道，与自救之法大相径庭：不是靠道德智能上的有为进取，乃是靠弃智、绝学、清静无为。这就是“反”。

　　真正的生命之道，与世俗生活的“常道”也恰好相反：不是追求享乐、刚强和荣华，乃是甘守纯朴、柔弱和屈辱。这也是“反”。

　　老子说：“玄德深矣，远矣，与物反矣，然后乃至大顺”：这至高无上的恩德啊！多么奥妙，多么深远，与一般事理多么不协调，甚至大相径庭，然而唯此才是通向大顺之道的啊(65：4)！

　　“反者，道之动”：相反(返归)，是道的运动所在(40：1)。

　　老子又用水作比喻说：“它处身于众人所厌恶的地方，所以跟道很相近”(8：2)。当老子说到圣人“为国受辱，成为社稷之主；为国受难，成为天下之王”时，又强调说：“这些正面的话，听起来好象反面的话一样”：正言若反(78：3-4)。

　　解说三：复、归

　　“止”住习以为常的徒劳追逐，朝着与世俗相“反”的方向走，到哪里去呢？老子说：“复归”生命的本根。

　　“复归其根......复命曰常”：复归自己的本根......复归于真生命便是永恒(16：2，5)。

　　“复归于婴儿......复归于无极......复归于朴”：复归于纯洁的婴儿......复归于无限的境界......复归于原初的本相(28：2，4，6)。

　　“复守其母......复归其明”：回归守候自己的母亲......复归其光明之中(52：3，5)。

　　“德交归”：德，交汇融合于道，归入其源头(60：5)。

　　“复众人之所过”：将万民从过犯中领回来(64：5)。

　　“复结绳而用之”：让人们再用结绳记事的办法(80：2)。

　　这最后一句话，似乎是指时间上的回归，其实仍是指心灵上的回归。尽管迄今为止，人类一直经历着创造和享受“文明”的甘甜，但也不无品尝它的苦果：火药(杀人)，印刷(谎言)，指南针(导航侵略)，化学(武器)，物理(原子弹)，高营养(疾病)，高消费(竞争)，高竞争(失业)，高失业(街头犯罪)，高效率(自杀)，高度发展(生态危机)，高度享乐(爱滋病)，高度开化(离婚)，高度自由(同性恋)，空调(臭氧层破坏)，电子(战)，电视(污染)，等等。想到过吗？当我们景仰爱因斯坦等大科学家的成就，为人类的智能而自豪的时候，广岛长崎几十万人却因这些成就和智能丧失了生命。知道吗？在今日核电能开发的同时，核武器的研制和试验，早已耗费了巨大的人力财力，早以污染了无数的人类生命环境！享受文明果实的人们啊，请记住，你们的享受是以另一些人类同胞的无辜受害、痛苦和死亡为代价的，是以损害你们子孙后代的生命利益为代价的。可以想见，随着人类享乐消费的进一步发展，当不治之症越来越多，生态危机越来越重，道德水平越来越低，犯罪越来越普遍，杀人武器越来越先进，地球资源越来越枯竭，而人类的胃口却越来越高，一句话，当“末日”(我多么不愿意使用这个词)越来越近的时候；那时候，不管文人智者们又发明了多少主义、学说来为人类的行为作“合理性”辩护，不管又出现了多少休谟、萨特、罗素、杜威，又增加了多少《莎士比亚全集》和《大不列颠百科全书》，这些东西又有什么用处呢？那时候，再读老子“小国寡民......复结绳而用之”的话，也许感想就不一样了。复归吧，复归吧！那时候，是否已经晚了呢？

　　解说四：静

　　止而反，反而归，归而静。平静安息处，便是真生命。

　　“归根曰静，静曰复命”：回到本根便是平静安息，平静安息便是复归了真生命(16：3-4)。

　　“不欲以静，天下将自定”：私欲断绝、人心平静了，天下自然便安稳了(45：3)。

　　“清静，为天下正”：唯有清静，是天下的正道(45：3)。

　　“牝常以静胜牡，以静为下”：母性常常胜于雄性，就在于她能安安静静，处身卑下(61：2)。

　　“止”、“反”、“归”、“静”，乃至于“复命”，这便是入道了。

　　差不多与老子同时代的以色列大先知以赛亚说：

　　“你们得救在于归回安息，你们得力在于平静安稳”(赛 30：15)。

　　解说五：久

　　久，就是长久、永生之意。

　　老子讲入道永生，是与世人的离道而死相对照的：

　　世人是“出生入死”，得救的人则“无死地”(50：4)。

　　世人“不道早已”，得道者则“死而不亡”(33：6)。

　　世人“不知常，妄作，凶”，而得道者“复命曰常，知常曰明。知常容，容乃公，公乃全，全乃天，天乃道，道乃久，没身不殆”(16：5-10)。

　　世人“多藏必厚亡”，而得道者“知止不殆，可以长久”(44：3)。

　　世人“金玉满堂，莫之能守”，而“不失其所者，久”(33：5)。

　　世人“开其兑，济其事，终身不救”，得道者“复守其母，没身不殆”(52：4，3)。

　　“自见者不明”，而得道者“用其光，复归其明，无遗身殃，是谓袭常”(52：6)。

　　“生生之厚”(贪婪享受今生)者死，但得道者“外其身而身存”(7：2)，等等。

　　第四节：拯救的大道：宝与保

　　一、道的拯救：宝与保

　　《老子》第六十二章鲜明地宣示了大道的拯救：

　　“道者，万物之奥。善人之宝，不善人之所保。美言可以市尊，美行可以加人，人之不善，何弃之有？故立天子，置三公，虽有拱璧，以先驷马，不如坐进此道。古之所以贵此道者何？不曰有求以得，有罪以免邪？故为天下贵”。

　　其一，“道者，万物之奥”的“奥”字，河上公注为“藏”，王弼注为“庇荫”，马王堆汉墓出土的帛书甲、乙本均作“注”，读作“主”。其实，道作为万物之“主”，已将 “保藏、庇荫”万物的意思涵括进去了。“善人”，即悔罪、“病病”(把病当成病来对待)的人。这样的人以大道为至宝。不善的人，即仍在罪中、有病而不知有病的人，这样的人尽管不认识道，道仍然拯救他们，作他们的中保。《圣经》多次提到耶稣是罪人的中保，比如约翰说：“若有人犯罪，在父那里我们有一位中保，就是那义者耶稣基督”(约一 2：1)。

　　其二，美好的语言，如文学、哲学、音乐等，可以换来世人的尊敬。美好的行为，如良善、德行、仁义等，可以使人得荣誉。然而老子心中非常明白，凭这些美言和美行，并不能将人内心的罪性克服掉。这正如前面所述，人的智能、道德和律法不能使人得救。这里，深含着神道救恩的奥秘，显示出世上各种道德宗教的缺失。

　　其三，所以，即使有了天子和三公(太师、太傅、太保)那么高的地位，有无数的财宝，有至高的荣华，也不如坐在大道里。这是多么大的信心啊！耶稣曾经说：“天国好象宝贝藏在地里，人遇见了，就把它藏起来，欢欢喜喜去变卖一切所有的，买这块地。天国又好象买卖人寻找好珠子，遇见一颗重价的珠子，就去变卖他一切所有的，买了这颗珠子”(太13：44-46)。老子一定是见到了这珍珠宝贝。即使今天，凡是真正见到了这珍珠宝贝的，没有不像老子一样，将天子三公、荣华富贵都视如粪土的。反过来说，凡是被这世上的荣华富贵所诱惑而不能自拔的，就一定是还没有看见那珍珠宝贝，不管他宣称自己是什么信仰者。

　　其四，老子言之凿凿地说，我们的上古先祖，是以大道为珍宝的，本书引言“巍巍大道”已考查过这一点了。

　　其五，为什么古人珍视大道呢？原来在道里面，寻求就能得着，有罪就能赦免。

　　先看“寻求就能得着”。天下有这么好的事吗？此话不是很难理解吗？请听耶稣的话：“你们祈求，就给你们；寻找，就寻见；叩门，就给你们开门。因为凡祈求的，就得着；寻找的，就寻见；叩门的，就给他开门。你们中间，谁有儿子求饼，反给他石头呢？求鱼，反给他蛇呢？你们虽然不好，尚且知道拿好东西给儿女，何况你们在天上的父，岂不更把好东西给求他的人吗”(太7：7_11)？

　　再看“有罪就能赦免”。这是世人更难领会的话。为什么在道里，人的罪就得赦免呢？《圣经》说：“我们若说自己无罪，便是自欺，真理不在我们心里了。我们若认自己的罪，神是信实的，是公义的，必要赦免我们的罪，洗净我们一切的不义”(约一1：8-9)； “信他的人，不被定罪；不信的人，罪已经定了”(约 3：18)。为什么这么绝对？因为人间的罪孽，虽然五花八门，但归根到底，是由于人悖逆了神道，不敬畏其大能，不顺从其旨意，没进入其圣洁。人若认识了神道，就悔恨自身的罪过，就敬畏、顺从那圣洁之道，其罪自然便被赦免了。

　　这里的关键是“坐进此道”。唯有在大道里面，才能有求必得，有罪得免，“敝而新成”(15：4)。

　　二、道化圣人：师与资

　　老子宣示大道的拯救，大多集中在道的化身“圣人”身上。虽然下一章将专门讨论圣人，这里讲到拯救，却不能不提到“他”。

　　大能的拯救：“常善救人，是谓袭明”

　　老子说：“善于行走的不留踪迹，善于言辞的没有暇疵，善于计算的不用器具。善于关门的不用门插，却无人能开；善于捆绑的不用绳索，却无人能解。圣人就是这样一直善于拯救世人，而无人被弃之不顾；一直善于挽救万物，而无物被弃之不顾。这就叫承袭光明，传递光照。所以说，善人是不善之人的老师，不善之人亦是善人的资财。如果不敬重自己的老师，或者不爱惜自己的资财，那么，再有智能也是大大地迷失了。这是一个至关重要的奥妙啊”(27：1-6)。

　　其一，圣人不仅拯救世人，而且善于拯救。这种“善于”，就像无绳的捆绑却无人能解开一样的奇妙。

　　其二，“无人被弃之不顾”。罪人正是被拯救的对象，是圣人的资财。“良善的人，以良善待他；不良善的人，也以良善待他，从而结出良善的果子。信实的人，以信实待他；不信实的人，也以信实待他，从而结出信实的果子”(49：2-3)。耶稣和被人瞧不起的罪人一起吃饭，亲近他们，遭到不解。耶稣说：“没病的人用不着医生，有病的人才用的着。我来本不是召义人悔改，乃是召罪人悔改”(路5：31-32)。这就使老子的含义水落石出。

　　其三，大道降世为圣人，是传递道的光明(是谓袭明)。因为道“就是人的光，那光是真光，照亮一切生在世上的人”(约1：4，9)。

　　其四，人若不敬重老师，即那圣人，不爱其资财，即罪人，再有智能也是大大的迷失。在五十四章，老子又讲到了“完善者”，说“完善的建造者，其建造的不能拔除。完善的保守者，其保守的不会失落。应当祭祀敬拜这完善者，子子孙孙永不停息”(54：1-2)。祭祀的含义，就是敬畏、敬拜，也就是“贵其师”的意思。老子认为“一个人若这样，他身上的恩德必真实无伪。一家若这样，这一家的恩德必充实有余。一乡若这样，这一乡的恩德必深远流长。一国若这样，这一国的恩德必丰满兴隆。若以此教化天下，其恩德必普行于天下”(54：3)。

　　普世的拯救：“执大象，天下往，安平泰”

　　三十五章，老子讲到“执大象”者，是天下的拯救：“秉持大道之象者，普天下都前往归向他。普天下都归向他，也不会互相妨害，反而得享安息、平安、太平。人间的美乐佳宴，使匆匆过客们沉溺不前。大道出口成为话语，虽是平淡无味，看起来不起眼，听起来不入耳，用起来却受益无穷”(35：1-3)。

　　我们知道《圣经》多次提到，耶稣是神本体的真像(来1：3；林后4：4；西1：15；约1：18，等)，他赐给世人属天的平安喜乐和灵魂的怜悯安慰。以赛亚在预言耶稣时说，“ 你素不相识的国民，你也必召来；素不认识你的国民，也必象你奔跑”(赛 55：5)；“看啊！这些人从远方来，这些从北方、从西方来，这些从秦国来。诸天啊，应当欢呼！大地啊，应当快乐！众山啊，应当放声歌唱！因为自在者(Jehovah)已经安慰他的百姓，也要怜悯他困苦的民”(赛49：12-13)。

　　大爱的拯救：“圣人执左契，不责于人”

　　七十九章，老子说：“用调和的办法化解怨恨，怨恨并不能消失贻尽，这岂算得上良善呢？所以，圣人掌握着欠债的存根，却不索取偿还。有德之人明潦欠债而已，并不追讨；无德之人却是苛取搜刮，珠镏必较”(79：1-2)。

　　罪就是债。耶稣的祷文有“免我们的债，如同我们免了人的债”(太 6：12)。圣人比罪人自己还要更明潦他们身上的罪，但并不是要追讨惩罚，而是要广行赦免。《圣经》明白说，“耶稣降世，不是要定世人的罪，乃是要叫世人因他得救”(约 3：17)。这是神道的大慈爱。“上天要拯救的，必以慈爱来保守护卫”(67：7)在天爱中，一切的债，包括世人相互的债，就都赦免了。因为自知被神赦免了的人，也必免了他人的债；天爱如活水江河浇灌其心，亦必流溢而出，爱人如己。

　　三、入道得救：婴与母

　　老子强调去除一己之私，无身无我。“使自我越来越少，使欲望越来越淡”(19：2)； “把自身置之度外，反而存活”(7：2)；“把肉体生命置之度外，还有什么祸患可忧虑 呢”(13：3)？“唯有不执着于今生享乐的，比那些过份看重今生的人更高明”(75：4)。 老子的这种强调，绝不像一些学者所理解的，是落入虚空之中。老子从头至尾强调大道是真 实的本根，人放弃自己，无欲无为无事，完全是为了归入大道：“彻底顺从大道”(21：1)；“ 与大道合而为一”(22：2)。

　　这样一种得救的境界，老子精彩地归结为婴儿与母亲的关系。老子一直称大道为母，这是大家晓得的。其中有三个说法是颇有意味的：一是“有母”：天下有始，以为天下母(52：1)；二是“复母”：复守其母，没身不殆(52：3)；三是“食母”：我独异于人，而贵食母(20：7)。

　　“有母”，表明我们应当“认”母，即道。这个“认”，就是“信”，就是把自己置于他的名下，承认是他的儿女，以便进入一种与永恒者的关系，“有国之母，可以长久”(59：7)。

　　“复母”，表明我们归向生命的本根，回到生身母亲的怀抱，得享其大能大爱，就可以终身安然无恙。

　　“食母”，表明在母亲怀里，汲取生命的乳汁，心灵的食粮。老子知道世人的“熙熙、昭昭、察察、有以、有余”不过是虚幻短暂的罪与死的浮影，真正的生命是在大道母亲的怀抱中，于是独独以吃喝母亲为要务(贵食母)！

　　大道既然是母亲，我们自然就是儿女了。什么样的儿女呢？在全知、全善、全能、永恒、自在的大道面前，我们是如此的无知、无能、无善、短暂、虚幻，以致于我们的真实面目只能像婴孩：不是凭聪明能力，乃是凭无我的真诚、柔弱的依赖、无为的领受、清静的顺服，来得到我们所需的一切！

　　“真正道德丰厚的人，就像赤裸的婴儿一样”(55：1)。

　　“谁能使血气变得柔顺，像婴儿一样呢”(10：2)？

　　“唯独我浑然无觉，好象不曾开化的样子；混混沌沌，像初生婴儿还不知嘻笑的时候”(20：3)。

　　“知道其雄伟强壮，却甘守其雌爱柔顺，而成为天下的溪流。作为天下的溪流，永恒的恩德与他同在，使人复归于纯洁的婴儿”(28：1-2)。

　　“圣人在天下，以其灵气使人心浑然纯朴。百姓们全神贯注，凝视凝听，圣人则把他们当小孩子看待”(49：4)。

　　《圣经》记载：有人抱着自己的婴孩来见耶稣，要他摸。门徒看见就责备那些人。耶稣却叫他们来，说：“让小孩子到我这里来，不要禁止他们，因为在神国的，正是这样的人。我实在告诉你们，凡要承受神国的，若不像小孩子，断不能进去”(路18：15-17)。“我实在告诉你们，你们若不回转，变成小孩子的样式，断不得进天国”(太 18：3)。耶稣举目望天：“父啊，天地的主，我感谢你！因为你将这些事向聪明通达人就藏起来，向婴孩就显出来。父啊，是的，因为你的美意本是如此”(太11：25-26)。

　　多么神妙！老子在耶稣降世前六、七百年就看见了他的圣道，道成肉身的耶稣应验了自古以来诸先知多次多方的晓谕。